


Impresa	por	primera	vez	en	Valencia	y	en	Milán	hacia	1559,	Los	siete	libros
de	 la	 Diana	 de	 Jorge	 de	Montemayor	 fue	 la	 primera	 novela	 pastoril	 de	 la
literatura	castellana.	La	obra,	que	mezcla	el	verso	y	la	prosa,	narra	los	amores
y	pasiones	de	una	pastora	llamada	Diana.	Después	de	que	Sireno,	su	amante
más	querido	 sea	 desterrado,	Diana	 se	 casará	 con	otro	 hombre.	Poco	 tiempo
después,	 Sireno	 regresa	 y	 se	 sorprende	 porque	 su	 amante	 ya	 esté	 con	 otro
hombre.	 A	 pesar	 de	 esta	 trama	 argumental	 trágico-amorosa,	 en	 la	 historia
también	tienen	cabida	gigantes,	ninfas	y	otros	personajes	muy	del	gusto	de	la
época.	 El	 éxito	 de	 la	 obra	 fue	 considerable,	 contando	 en	 poco	 tiempo	 con
traducciones	al	inglés,	francés	y	alemán.
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ARGUMENTO

n	los	campos	de	la	principal	y	antigua	ciudad	de	León,	riberas
del	río	Ezla,	hubo	una	pastora	llamada	Diana,	cuya	hermosura
fue	 extremadísima	 sobre	 todas	 las	 de	 su	 tiempo.	Esta	 quiso	 y
fue	querida	en	extremo	de	un	pastor	 llamado	Sireno,	en	cuyos
amores	 hubo	 toda	 la	 limpieza	 y	 honestidad	 posible.	 Y	 en	 el

mismo	tiempo	la	quiso	más	que	a	sí	otro	pastor	llamado	Silvano,	el	cual	fue
de	 la	 pastora	 tan	 aborrecido,	 que	 no	 había	 cosa	 en	 la	 vida	 a	 quien	 peor
quisiese.	Sucedió	pues	que	como	Sireno	fuese	forzadamente	fuera	del	Reino	a
cosas	que	su	partida	no	podía	excusarse,	y	la	pastora	quedase	muy	triste	por
su	ausencia,	los	tiempos	y	el	corazón	de	Diana	se	mudaron,	y	ella	se	casó	con
otro	pastor	llamado	Delio,	poniendo	en	olvido	el	que	tanto	había	querido.	El
cual	 viniendo	 después	 de	 un	 año	 de	 ausencia,	 con	 gran	 deseo	 de	 ver	 a	 su
pastora,	 supo	antes	que	 llegase	 cómo	era	ya	 casada.	Y	de	 aquí	 comienza	 el
primer	 libro,	 y	 en	 los	 demás	 hallarán	 muy	 diversas	 historias	 de	 cosas	 que
verdaderamente	han	sucedido,	aunque	van	disfrazadas	bajo	el	estilo	pastoril.
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LIBRO	PRIMERO

ajaba	 de	 las	 montañas	 de	 León	 el	 olvidado	 Sireno,	 a	 quien
amor,	la	fortuna	y	el	tiempo	trataban	de	manera,	que	el	menor
mal	que	en	 tan	 triste	vida	padecía,	no	 se	esperaba	menos	que
perderla.	 Ya	 no	 lloraba	 el	 desventurado	 pastor	 el	 mal	 que	 la
ausencia	 le	 prometía,	 ni	 los	 temores	 del	 olvido	 le

importunaban,	 porque	 veía	 cumplidas	 las	 profecías	 de	 su	 recelo	 tan	 en
perjuicio	 suyo,	 que	 ya	 no	 tenía	 más	 infortunios	 con	 que	 amenazarle.	 Pues
llegando	el	pastor	a	los	verdes	y	deleitosos	prados,	que	el	caudaloso	río	Ezla
con	sus	aguas	va	regando,	le	vino	a	la	memoria	el	gran	contentamiento	de	que
en	 algún	 tiempo	 allí	 gozado	 había,	 siendo	 tan	 señor	 de	 su	 libertad,	 como
entonces	 sujeto	 a	 quien	 sin	 causa	 le	 tenía	 sepultado	 en	 las	 tinieblas	 de	 su
olvido.	Consideraba	aquel	dichoso	tiempo,	que	por	aquellos	prados	y	hermosa
ribera	 apacentaba	 su	 ganado,	 poniendo	 los	 ojos	 en	 sólo	 el	 interés	 que	 de
traerle	 bien	 apacentado	 se	 le	 seguía;	 y	 las	 horas	 que	 le	 sobraban	gastaba	 el
pastor	 en	 sólo	 gozar	 del	 suave	 olor	 de	 las	 doradas	 flores,	 al	 tiempo	 que	 la
primavera	 con	 las	 alegres	 nuevas	 del	 verano	 se	 esparce	 por	 el	 universo,
tomando	a	veces	su	rabel,	que	muy	polido	en	un	zurrón	siempre	 traía:	otras
veces	una	zampoña,	al	son	de	la	cual	componía	los	dulces	versos,	con	que	de
las	 pastoras	 de	 toda	 aquella	 comarca	 era	 loada.	No	 se	metía	 el	 pastor	 en	 la
consideración	de	los	malos	o	buenos	sucesos	de	la	fortuna,	ni	en	la	mudanza	y
variación	 de	 los	 tiempos;	 no	 le	 pasaba	 por	 el	 pensamiento	 la	 diligencia	 y
codicias	 del	 ambicioso	 cortesano,	 ni	 la	 confianza	 y	 presunción	 de	 la	 dama
celebrada	 por	 sólo	 el	 voto	 y	 parecer	 de	 sus	 apasionados.	 Tampoco	 le	 daba
pena	la	hinchazón	y	descuido	del	orgulloso	privado.	En	el	campo	se	crió,	en
el	campo	apacentaba	su	ganado,	y	así	no	salían	del	campo	sus	pensamientos,
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hasta	 que	 el	 crudo	 amor	 tomó	 aquella	 posesión	 de	 su	 libertad,	 que	 él	 suele
tomar	de	los	que	más	libres	se	imaginan.	Venía	pues	el	triste	Sireno	los	ojos
hechos	fuentes,	el	rostro	mudado,	y	el	corazón	tan	hecho	a	desventuras,	que	si
la	fortuna	 le	quisiera	dar	algún	contento,	 fuera	menester	otro	corazón	nuevo
para	recibirle.	El	vestido	era	de	sayal	tan	áspero	como	su	ventura,	un	cayado
en	la	mano,	un	zurrón	del	brazo	izquierdo	colgando.	Arrimóse	al	pié	de	una
haya,	 comenzó	a	 tender	 sus	ojos	por	 la	hermosa	 ribera,	hasta	que	 llegó	con
ellos	al	lugar	donde	primero	había	visto	la	hermosura,	gracia	y	honestidad	de
la	pastora	Diana,	aquella	en	quien	naturaleza	sumó	todas	las	perfecciones,	que
por	muchas	partes	había	repartido.	Lo	que	su	corazón	sintió,	imagínelo	aquel
que	 en	 algún	 tiempo	 se	 halló	 metido	 entre	 memorias	 tristes.	 No	 pudo	 el
desventurado	pastor	poner	silencio	a	las	lágrimas,	ni	excusar	los	suspiros	que
del	 alma	 le	 salían.	 Y	 volviendo	 los	 ojos	 al	 cielo,	 comenzó	 a	 decir	 de	 esta
manera:	—¡Ay	memoria	mía,	 enemiga	 de	mi	 descanso!	 ¿no	 os	 ocupárades
mejor	 en	 hacerme	 olvidar	 disgustos	 presentes,	 que	 en	 ponerme	 delante	 los
ojos	 contentos	 pasados?	 ¿Qué	 decís,	 memoria,	 que	 en	 este	 prado	 vi	 a	 mi
señora	Diana?	 que	 en	 él	 comencé	 a	 sentir	 lo	 que	 no	 acabaré	 de	 llorar?	 que
junto	 aquella	 clara	 fuente,	 cercada	 de	 verdes	 y	 altos	 alisos,	 con	 muchas
lágrimas	algunas	veces	me	juraba,	que	no	había	cosa	en	la	vida,	voluntad	de
padres,	 ni	 persuasión	 de	 hermanos,	 ni	 importunidad	 de	 parientes	 que	 de	 su
pensamiento	 la	 apartase?	 Y	 que	 cuando	 esto	 decía,	 salían	 por	 aquellos
hermosos	ojos	unas	lágrimas,	como	orientales	perlas,	que	parecían	testigos	de
lo	 que	 en	 el	 corazón	 le	 quedaba,	 mandándome,	 so	 pena	 de	 ser	 tenido	 por
hombre	 de	 bajo	 entendimiento,	 que	 creyese	 lo	 que	 tantas	 veces	 me	 decía?
Pues	 espera	 un	 poco,	 memoria,	 ya	 que	 me	 habéis	 puesto	 delante	 los
fundamentos	 de	 mi	 desventura,	 que	 tales	 fueron	 ellos,	 pues	 el	 bien	 que
entonces	pasé,	fue	principio	del	mal	que	ahora	padezco.	No	se	os	olvide	para
templarme	 este	 descontento,	 de	 ponerme	 delante	 los	 ojos	 uno	 a	 uno	 los
trabajos,	 los	desasosiegos,	 los	 temores,	 los	 recelos,	 las	 sospechas,	 los	 celos,
las	desconfianzas,	que	aun	en	el	mejor	estado	no	dejan	al	que	verdaderamente
ama.	 ¡Ay	memoria,	memoria,	destruidora	de	mi	descanso!	 ¡Cuán	cierto	está
responderme,	que	el	mayor	trabajo	que	en	estas	consideraciones	se	pasaba	era
muy	pequeño,	en	comparación	del	contentamiento	que	a	trueque	de	él	recebía.
Vos,	memoria,	tenéis	mucha	razón;	y	lo	peor	de	ello	es	tenerla	tan	grande.	Y
estando	en	esto	sacó	del	seno	un	papel	donde	tenía	envueltos	unos	cordones
de	seda	verde,	y	cabellos,	¡y	qué	cabellos!	y	poniéndolos	sobre	la	verde	yerba,
con	muchas	lágrimas,	sacó	su	rabel,	no	tan	lozano	como	lo	traía	al	tiempo	que
de	Diana	era	favorecido,	y	comenzó	a	cantar	lo	siguiente:
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Cabellos,	cuánta	mudanza
he	visto	después	que	os	vi,
y	cuan	mal	parece	ahí
esa	color	de	esperanza!
Bien	pensaba	yo,	cabellos,
aunque	con	algún	temor,
que	no	fuera	otro	pastor
digno	de	verse	cabe	ellos.

¡Ay,	cabellos!	cuántos	días
la	mi	Diana	miraba,
si	os	traía,	o	si	os	dejaba,
y	otras	mil	niñerías.
Y	cuántas	veces	llorando,
(¡ay,	lágrimas	engañosas!)
me	pedía	celos	de	cosas
de	que	yo	estaba	burlando.

Los	ojos	que	me	mataban,
decid,	dorados	cabellos,
¿qué	culpa	tuve	en	creellos,
pues	ellos	me	aseguraban?
No	vistes	vos	que	algún	día
mil	lágrimas	derramaba,
hasta	que	yo	le	juraba,
que	sus	palabras	creía?

¿Quién	vicio	tanta	hermosura
en	tan	mudable	sujeto?
y	en	amador	tan	perfecto,
quién	vio	tanta	desventura?
¡Oh,	cabellos,	no	os	corréis
por	venir	de	a	do	venistes,
viéndome	como	me	vistes,
en	verme	como	me	veis

Sobre	el	arena	sentada,
de	aquel	río,	la	vi	yo,
do	con	el	dedo	escribió,
antes	muerta,	que	mudada.
Mira	el	amor	lo	que	ordena,
que	os	viene	a	hacer	creer
cosas	dichas	por	mujer,
y	escritas	en	el	arena.

No	acabara	tan	presto	Sireno	el	triste	canto,	si	 las	lágrimas	no	le	fueran	a	la
mano:	tal	estaba	como	aquel	a	quien	fortuna	tiene	atajados	todos	los	caminos
de	su	remedio.	Dejó	caer	su	rabel,	toma	los	dorados	cabellos,	vuélvelos	a	su
lugar,	 diciendo:	 ¡Ay,	 prendas	 de	 la	 más	 hermosa	 y	 desleal	 pastora	 que
humanos	ojos	pudieron	ver,	cuan	a	vuestro	salvo	me	habéis	engañado!	 ¡Ay,
que	no	puedo	dejar	de	veros,	estando	todo	mi	mal	en	haberos	visto!	Y	cuando
del	 zurrón	 sacó	 la	 mano,	 acaso	 topó	 con	 una	 carta,	 que	 en	 tiempo	 de	 su
prosperidad	Diana	 le	había	enviado,	y	como	la	vio,	con	un	ardiente	suspiro,
que	 del	 alma	 le	 salía,	 dijo:	 ¡Ay,	 carta!	 abrasada	 te	 vea	 por	mano	 de	 quien
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mejor	 lo	 pueda	 hacer	 que	 yo,	 pues	 jamás	 en	 cosa	 mía	 pude	 hacer	 lo	 que
quisiese:	 mal	 haya	 quien	 ahora	 te	 leyere!	 Mas	 ¿quién	 podrá	 hacerlo?	 Y
descogiéndola,	vio	que	decía:

CARTA	DE	DIANA	A	SIRENO

Sireno	mío:	¿cuán	mal	sufriría	tus	palabras	quien	no	pensase	que	amor	te	 las	hacía
decir?	Dícesme	 que	 no	 te	 quiero	 cuanto	 debo:	 no	 sé	 en	 qué	 lo	 ves,	 ni	 entiendo	 cómo	 te
pueda	querer	más.	Mira	que	ya	no	es	tiempo	de	no	creerme,	pues	ves	que	lo	que	te	quiero
me	fuerza	a	creer	lo	que	de	tu	pensamiento	me	dices.	Muchas	veces	imagino,	que	así	como
imaginas	 que	 no	 te	 quiero,	 queriéndote	más	 que	 a	mí,	 así	 debes	 pensar	 que	me	 quieres,
teniéndome	aborrecida.	Mira,	Sireno,	que	el	tiempo	lo	ha	hecho	mejor	contigo	de	lo	que	al
principio	de	nuestros	amores	sospechaste;	y	que	quedando	mi	honra	a	salvo,	la	cual	te	debe
todo	 lo	 del	 mundo,	 no	 habría	 cosa	 en	 él,	 que	 por	 ti	 no	 hiciese.	 Suplicóte	 todo	 cuanto
puedo,	que	no	te	metas	entre	celos	y	sospechas,	que	ya	sabes	cuan	pocos	escapan	de	sus
manos	con	la	vida,	la	cual	te	dé	Dios	con	el	contento	que	yo	te	deseo.

¿Carta	 es	 esta,	 dijo	 Sireno	 suspirando,	 para	 pensar	 que	 pudiera	 entrar
olvido	en	el	corazón	donde	tales	palabras	salieron?	¿Y	palabras	son	estas	para
pasarlas	por	 la	memoria	a	 tiempo	que	quien	 las	dijo	no	 la	 tiene	de	mí?	 ¡Ay
triste,	con	cuánto	contentamiento	acabé	de	 leer	esta	carta,	cuando	mi	señora
me	 la	 envió,	 y	 cuántas	 veces	 en	 aquella	 hora	 misma	 la	 volví	 a	 leer!	 Mas
págolo	agora	con	las	setenas.	Y	no	se	sufría	menos,	sino	venir	de	un	extremo
a	otro:	que	mal	contado	le	sería	a	 la	fortuna,	dejar	de	hacer	conmigo	lo	que
con	 todos	 hace.	A	 este	 tiempo	 por	 una	 cuesta	 abajo	 que	 del	 aldea	 venía	 al
verde	 prado,	 vio	 Sireno	 venir	 un	 pastor,	 su	 paso	 a	 paso,	 parándose	 a	 cada
trecho,	 unas	 veces	mirando	 el	 cielo,	 otras	 al	 verde	 prado	 y	 hermosa	 ribera,
que	desde	lo	alto	descubría,	cosa	que	más	le	aumentaba	su	tristura,	viendo	el
lugar	 que	 fue	 principio	 de	 su	 desventura.	 Sireno	 le	 conoció:	 dijo,	 vuelto	 el
rostro	hacia	la	parte	donde	venía:	¡Ay,	desventurado	pastor,	aunque	no	tanto
como	 yo!	 ¿en	 qué	 han	 parado	 las	 competencias	 que	 conmigo	 traías	 por	 los
amores	de	Diana,	y	los	disfavores	que	aquella	cruel	te	hacía,	poniéndolo	a	mi
cuenta?	Mas	 si	 tú	 entendieras	 que	 tal	 había	 de	 ser	 la	 suma,	 cuánta	 mayor
merced	hallaras	que	 la	 fortuna	 te	hacía	 en	 sustentarte	 en	un	 infelice	 estado,
que	a	mí	en	derribarme	de	él,	al	tiempo	que	menos	lo	temía.	A	este	tiempo	el
desamado	Silvano	 tomó	una	 zampoña,	 y	 tañendo	 un	 rato,	 cantaba	 con	 gran
tristeza	estos	versos:

Amador	soy,	mas	nunca	fui	amado:
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quise	bien	y	querré,	no	soy	querido:
fatigas	paso,	y	nunca	las	he	dado:
suspiros	di,	mas	nunca	fui	oído:
quejarme	quise,	y	nunca	fui	escuchado,
huir	quise	de	amor,	quedé	corrido:
de	solo	olvido	no	podré	quejarme,
porque	aun	no	se	acordaron	de	olvidarme.

Yo	hago	a	todo	mal	solo	un	semblante:
jamás	estuve	hoy	triste,	ayer	contento:
no	miro	atrás,	ni	temo	ir	delante:
un	rostro	hago	al	mal	o	bien	que	siento:
tan	fuera	voy	de	mí	como	el	danzante,
que	hace	a	cualquier	son	un	movimiento:
y	así	me	gritan	todos,	como	a	loco;
pero	según	estoy,	aún	esto	es	poco.

La	noche	a	un	amador	es	enojosa,
cuando	del	día	atiende	bien	alguno:
y	el	otro	de	la	noche	espera	cosa,
que	el	día	hace	largo,	e	importuno:
con	lo	que	a	un	hombre	cansa,	otro	reposa:
tras	su	deseo	camina	cada	uno;
mas	yo	siempre	llorando	el	día	espero,
y	en	viendo	el	día,	por	la	noche	muero.

Quejarme	yo	de	amor	es	excusado:
pinta	en	el	agua,	o	dad	voces	al	viento,
busca	remedio	en	quien	jamás	le	ha	dado,
que	al	fin	venga	a	dejalle	sin	descuento:
llegaos	a	él	a	ser	aconsejado,
diraos	un	disparate,	y	otros	ciento:
¿pues	quién	es	este	amor?	es	una	ciencia,
que	no	la	alcanza	estudio,	ni	experiencia.

Amaba	mi	señora	a	su	Sireno,
dejaba	a	mí,	quizá	que	lo	acertaba:
yo	triste	(a	mi	pesar)	tenía	por	bueno
lo	que	en	la	vida	y	alma	me	tocaba:
a	estar	mi	cielo	algún	día	sereno,
quejara	yo	de	amor	si	le	añublara,
mas	ningún	bien	diré	que	me	ha	quitado,
ved	cómo	quitará	lo	que	no	ha	dado.

No	es	cosa	amor,	que	aquel	que	no	lo	tiene
hallará	feria	a	do	pueda	comprallo,
ni	cosa	que	llamándola	se	viene,
ni	que	le	hallaréis	yendo	a	buscallo:
que	si	de	vos	no	nace,	no	conviene
pensar	que	ha	de	nacer	de	procurallo:
y	pues	que	jamás	puede	amor	forzarse,
no	tiene	el	desamado	que	quejarse.

No	estaba	ocioso	Sireno,	al	tiempo	que	Silvano	estos	versos	cantaba,	que	con
suspiros	 respondía	 a	 los	 últimos	 acentos	 de	 sus	 palabras,	 y	 con	 lágrimas
solemnizaba	lo	que	de	ellas	entendía.	El	desamado	pastor	después	que	hubo
acabado	de	cantar,	se	comenzó	a	tomar	cuenta	de	la	poca	que	consigo	tenía,	y
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cómo	por	su	señora	Diana	había	olvidado	todo	el	hato	y	rebaño:	y	esto	era	lo
que	 menos.	 Consideraba	 que	 sus	 servicios	 eran	 sin	 esperanza	 de	 galardón,
cosa	que	a	quien	 tuviera	menos	 firmeza	pudiera	 fácilmente	atajar	el	camino
de	sus	amores.	Mas	era	tanta	su	constancia,	que	puesto	en	medio	de	todas	las
causas	 que	 tenía	 de	 olvidar	 a	 quien	 no	 se	 acordaba	 de	 él,	 se	 salía	 tan	 a	 su
salvo	 de	 ellas,	 y	 tan	 sin	 perjuicio	 del	 amor	 que	 a	 su	 pastora	 tenía,	 que	 sin
miedo	 alguno	 cometía	 cualquier	 imaginación	 que	 en	 daño	 de	 su	 fe	 le
sobreviniese.	Pues	como	vio	a	Sireno	 junto	a	 la	 fuente,	quedó	espantado	de
verle	 tan	 triste;	 no	 porque	 ignorase	 la	 causa	 de	 su	 tristeza,	 mas	 porque	 le
pareció	que	si	él	hubiera	recibido	el	más	pequeño	favor	que	Sireno	recibió	de
Diana,	aquel	contentamiento	bastara	para	toda	la	vida	tenerle.	Llegóse	a	él,	y
abrazándose	los	dos	con	muchas	lágrimas,	se	volvieron	a	sentar	encima	de	la
menuda	yerba,	y	Silvano	comenzó	a	hablar	de	esta	manera:	¡Ay,	Sireno,	causa
de	mi	desventura	o	del	poco	remedio	de	ella!	nunca	Dios	quiera	que	yo	de	la
tuya	 reciba	 venganza;	 que	 cuando	 muy	 a	 mi	 salvo	 pudiese	 hacerlo,	 no
permitiría	el	amor	que	a	mi	señora	Diana	tengo,	que	yo	fuese	contra	aquel	en
quien	ella	con	tanta	voluntad	lo	puso.	Si	tus	trabajos	no	me	duelen,	nunca	en
los	míos	haya	fin.	Si	luego	que	Diana	se	quiso	desposar,	no	se	me	acordó	que
su	desposorio	y	tu	muerte	habían	de	ser	a	un	tiempo,	nunca	en	otro	mejor	me
vea	que	este	en	que	ahora	estoy.	¿Pensar	debes,	Sireno,	que	te	quería	yo	mal,
porque	Diana	te	quería	bien,	y	que	los	favores	que	ella	te	hacía	eran	parte	para
que	 yo	 a	 ti	 te	 desamase?	 Pues	 no	 era	 de	 tan	 bajos	 quilates	 mi	 fe,	 que	 no
siguiese	a	mi	señora,	no	solamente	en	quererla,	sino	en	querer	también	todo	lo
que	 ella	 quisiese.	 Pesarme	 de	 tu	 fatiga,	 no	 tienes	 por	 que	 agradecérmelo;
porque	estoy	tan	hecho	a	pesares,	que	aun	de	bienes	míos	me	pesaría,	cuanto
más	 de	males	 agenos.	 No	 causó	 poca	 admiración	 a	 Sireno	 las	 palabras	 del
pastor	 Silvano;	 y	 así	 estuvo	 un	 poco	 suspenso	 y	 espantado	 de	 tan	 gran
sufrimiento	y	de	la	calidad	del	amor	que	a	su	pastora	tenía:	y	volviendo	en	sí,
le	respondió:	¿Por	ventura.	Silvano,	has	nacido	tú	para	ejemplo	de	los	que	no
sabemos	sufrir	las	adversidades	que	la	fortuna	delante	nos	pone?	¿O	acaso	te
ha	 dado	 naturaleza	 tanto	 ánimo	 en	 ellas,	 que	 no	 sólo	 bastes	 para	 sufrir	 las
tuyas,	mas	que	aun	ayudes	a	 sufrir	 las	agenas?	Veo	que	estás	 tan	conforme
con	tu	suerte,	que	no	te	prometiendo	esperanza	de	remedio,	no	sabes	pedirle
más	de	lo	que	te	da.	Yo	te	digo.	Silvano,	que	en	ti	muestra	bien	el	tiempo	que
cada	 día	 va	 descubriendo	 novedades	muy	 agenas	 de	 la	 imaginación	 de	 los
hombres.	 ¡Oh	 cuánta	más	 envidia	 te	 debe	 tener	 sin	 ventura	 pastor,	 en	 verte
sufrir	 tus	males,	que	 tú	podrías	 tenerle	a	él,	 al	 tiempo	que	 le	vías	gozar	 sus
bienes!	¿Viste	 los	 favores	que	me	hacía?	¿viste	 la	blandura	de	palabras	con
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que	me	manifestaba	sus	amores?	¿viste	cómo	llevar	el	ganado	al	río,	sacar	los
corderos	al	soto,	traer	las	ovejas	por	la	siesta	a	la	sombra	de	estos	alisos	jamás
sin	mi	compañía	supo	hacerlo?	Pues	nunca	yo	vea	el	remedio	de	mi	mal	si	de
Diana	esperé	ni	deseé	cosa	que	contra	su	honra	fuese:	y	si	por	la	imaginación
me	pasaba,	era	tanta	su	hermosura,	su	valor,	su	honestidad	y	la	limpieza	del
amor	que	me	 tenía,	que	me	quitaba	del	pensamiento	cualquiera	cosa	que	en
daño	de	su	bondad	imaginase.	Eso	creo	yo	por	cierto,	dijo	Silvano	suspirando,
porque	 lo	mismo	podré	 afirmar	de	mí.	Y	creo	que	no	hubiera	nadie	que	 en
Diana	pusiera	 los	 ojos	 que	 osara	 desear	 otra	 cosa,	 sino	 verla	 y	 conversarla.
Aunque	no	 sé	 si	 hermosura	 tan	grande	 en	 algún	pensamiento,	 no	 tan	 sujeto
como	el	nuestro,	hiciera	algún	exceso;	y	más	si	como	yo	un	día	la	vi	acertara
de	 verla,	 que	 estaba	 sentada	 contigo,	 junto	 a	 aquel	 arroyo,	 peinando	 sus
cabellos	de	oro,	y	tú	estabas	teniéndole	el	espejo	en	que	de	cuando	en	cuando
se	miraba.	Mas	 no	 sabíades	 los	 dos	 os	 estaba	 yo	 acechando	 desde	 aquellas
matas	 altas	 que	 están	 junto	 a	 las	 dos	 encinas;	 y	 aún	 se	me	 acuerda	 de	 los
versos	que	tú	le	cantaste,	sobre	haberle	tenido	el	espejo	en	cuanto	se	peinaba.
¿Cómo	 los	hubiste	 a	 las	manos?	dijo	Sireno.	Silvano	 respondió:	El	otro	día
siguiente	 hallé	 aquí	 un	 papel	 en	 que	 estaban	 escritos,	 y	 los	 leí,	 y	 aun	 los
encomendé	a	la	memoria;	y	luego	vino	Diana	por	aquí	llorando	por	haberlos
perdido,	 y	 aun	 me	 preguntó	 si	 los	 había	 visto:	 lo	 cual	 no	 fue	 pequeño
contentamiento	 para	 mí	 ver	 yo	 en	 mi	 señora	 lágrimas,	 las	 cuales	 pudiese
remediar.	 Acuérdome	 que	 aquella	 fue	 la	 primera	 vez	 que	 de	 su	 boca	 oí
palabra	 sin	 ira.	Y	mira	 cuan	necesitado	estaba	de	 favores,	 que	de	decir	 ella
que	agradecía	darle	lo	que	buscaba,	hice	tan	grandes	reliquias,	que	más	de	un
año	de	grandísimos	males	desconté	por	aquella	sola	palabra	que	traía	alguna
apariencia	de	bien.	Por	tu	vida,	dijo	Sireno,	que	digas	los	versos	que	dices	que
yo	 le	 canté,	 pues	 los	 tomaste	 de	 coro.	 Soy	 contento,	 dijo	 Silvano.	 De	 esta
manera	decían:

De	merced	tan	extremada
ninguna	deuda	me	queda,
pues	en	la	misma	moneda,
señora,	quedáis	pagada:
que	si	gocé	estando	allí,
viendo	delante	de	mí
rostro	y	ojos	soberanos,
vos	también	viendo	en	mis	manos
lo	que	en	vuestro	rostro	vi.

Y	esto	no	os	parezca	mal,
que	si	de	vuestra	hermosura
vistes	sólo	la	figura,
yo	vi	bien	lo	natural.
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Un	pensamiento	extremado
jamás	de	amor	sujetado,
mejor	ve	que	no	el	cautivo,
aunque	el	uno	vea	lo	vivo,
y	el	otro	lo	dibujado.

Cuando	 esto	 acabó	Sireno	de	oir,	 dijo	 contra	Silvano:	Plega	 a	Dios,	 pastor,
que	el	amor	me	dé	esperanza	de	algún	bien	imposible,	si	hay	cosa	en	la	vida
con	que	yo	más	fácilmente	la	pasase,	que	con	tu	conversación;	y	si	ahora	en
extremo	 no	 me	 pesa	 que	 Diana	 te	 haya	 sido	 tan	 cruel,	 que	 siquiera	 no
mostrase	agradecimiento	a	tan	leales	servicios,	y	tan	verdadero	amor	como	en
ellos	has	mostrado.	Silvano	le	respondió	suspirando:	Con	poco	me	contentara
yo	si	mi	fortuna	quisiera:	y	bien	pudiera	Diana,	sin	ofender	a	lo	que	tu	honra	y
a	tu	fe	debía,	darme	algún	contentamiento;	mas	no	tan	sólo	huyó	siempre	de
dármele,	mas	 aun	 de	 hacer	 cosa	 por	 donde	 imaginase	 que	 yo	 algún	 tiempo
podría	tenerle.	Decía	yo	muchas	veces	entre	mí:	¿Ahora	esta	fiera	endurecida
no	se	enojaría	algún	día	con	Sireno,	de	manera	que	por	vengarse	de	él	fingiese
favorecerme	a	mí?	que	un	hombre	 tan	desconsolado	y	 falto	de	 favores,	 aun
fingidos	 ternía	 por	 buenos.	 Pues	 cuando	 de	 esta	 tierra	 te	 partiste,	 pensé
verdaderamente	que	el	remedio	de	mi	mal	me	estaba	llamando	a	la	puerta,	y
que	el	olvido	era	la	cosa	más	cierta	que	después	del	ausencia	se	esperaba,	y
más	en	corazón	de	mujer.	Pero	cuando	después	vi	las	lágrimas	de	Diana,	el	no
reposar	en	el	aldea,	el	amar	 la	 soledad,	 los	continuos	suspiros,	Dios	sabe	 lo
que	sentí.	Que	puesto	caso	que	sabía	ser	el	tiempo	un	médico	muy	aprobado
para	el	mal	que	la	ausencia	suele	causar,	una	sola	hora	de	tristeza	no	quisiera
yo	 que	 por	 mi	 señora	 pasara,	 aunque	 de	 ella	 se	 me	 siguieran	 cien	 mil	 de
alegría.	Algunos	días	después	de	tu	ida	la	vi	junto	a	la	dehesa	de	pechos	sobre
su	cayado,	y	de	esta	manera	estuvo	gran	pieza	antes	que	me	viese.	Después
alzó	 los	 ojos,	 y	 las	 lágrimas	 le	 estorbaron	 verme.	 Debía	 ella	 entonces
imaginar	en	su	triste	soledad,	y	en	el	mal	que	tu	ausencia	le	hacía	sentir.	Pero
de	 ahí	 un	 poco,	 no	 sin	 lágrimas,	 acompañadas	 de	 tristes	 suspiros,	 sacó	 una
zampoña	que	en	el	zurrón	traía,	y	la	comenzó	a	tocar	tan	dulcemente,	que	el
valle,	el	monte,	el	río,	las	aves	enamoradas,	y	aun	las	fieras	de	aquel	espeso
bosque	 quedaron	 suspensas.	 Y	 dejando	 la	 zampoña,	 al	 son	 que	 la	 había
tañido,	comenzó	esta

CANCIÓN

Ojos,	que	ya	no	veis	quien	os	miraba,
cuando	érades	espejo	en	que	se	vía,
¿qué	cosa	podéis	ver	que	os	dé	contento?
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prado	florido	y	verde,	dó	algún	día
por	él	mi	dulce	amigo	yo	esperaba,
llorad	conmigo	el	grave	mal	que	siento.
Aquí	me	declaró	su	pensamiento,
oíle	yo	cuitada,
más	que	serpiente	airada,
llamándole	mil	veces	atrevido;
y	el	triste	allí	rendido,
parece	que	es	ahora,	y	que	lo	veo,
y	aún	ese	es	mi	deseo.
¡Ay,	si	ahora	le	viese!	¡ay	tiempo	bueno!
Ribera	umbrosa,	¿ques	de	mi	Sireno?

Aquella	es	la	ribera,	este	es	el	prado,
de	allí	parece	el	soto	y	valle	umbroso,
que	yo	con	mi	rebaño	repastaba.
Veis	el	arroyo	dulce	y	sonoroso,
dó	pacía	la	siesta	mi	ganado,
cuando	mi	dulce	amigo	aquí	moraba:
debajo	aquella	haya	verde	estaba,
y	veis	allí	el	otero,
a	dó	le	vi	primero,
y	a	dó	me	vio.	Dichoso	fue	aquel	día,
si	la	desdicha	mía
un	tiempo	tan	dichoso	no	acabara.
¡Oh	haya!	¡oh	fuente	clara!
Todo	está	aquí,	mas	no	por	quien	yo	peno.
Ribera	umbrosa,	¿ques	de	mi	Sireno?

Aquí	tengo	un	retrato	que	me	engaña,
pues	veo	a	mi	pastor	cuando	le	veo,
aunque	en	mi	alma	está	mejor	sacado,
cuando	de	velle	llega	el	gran	deseo,
de	quien	el	tiempo	luego	desengaña.
A	aquella	fuente	voy	que	está	en	el	prado,
arrimómele	al	sauce,	y	a	su	lado
me	asiento.	¡Ay	amor	ciego!
Al	agua	miro	luego,
y	veo	a	él	y	a	mí,	como	le	vía
cuando	él	aquí	vivía.
Esta	invención	un	rato	me	sustenta*
después	caigo	en	la	cuenta,
y	dice	el	corazón	de	ansias	lleno:
Ribera	umbrosa,	¿ques	de	mi	Sireno?

Otras	veces	le	hablo,	y	no	responde,
y	pienso	que	de	mí	se	está	vengando,
porque	algún	tiempo	no	le	respondía;
mas	dígole	yo	triste	así	llorando:
Hablad,	Sireno,	pues	estáis	adonde
jamás	imaginó	mi	fantasía.
¿No	veis,	decí,	que	estáis	en	la	alma	mía?
Y	él	todavía	callado,
y	estarse	allí	a	mi	lado,
en	mi	seso	le	ruego	que	me	hable,
¡Qué	engaño	tan	notable,

www.lectulandia.com	-	Página	14



pedir	a	una	pintura	lengua	o	seso!
¡Ay	tiempo!	que	en	un	peso
estaba	mi	alma,	y	en	poder	ageno:
Ribera	umbrosa,	¿ques	de	mi	Sireno?

No	puedo	jamás	ir	con	mi	ganado,
cuando	se	pone	el	sol	en	nuestra	aldea,
ni	desde	allí	venir	a	la	majada,
sino	por	donde,	aunque	no	quiera,	veo
la	choza	de	mi	bien	tan	deseado
ya	toda	por	el	suelo	derribada.
Allí	me	asiento	un	poco,	descuidada
de	ovejas	y	corderos,
hasta	que	los	vaqueros
me	dan	voces,	diciendo:	Ah	pastora,
¿en	quién	piensas	ahora,
y	el	ganado	paciendo	por	los	trigos?
Mis	ojos	son	testigos,
por	quien	la	yerba	crece	al	valle	ameno:
Ribera	umbrosa,	¿ques	de	mi	Sireno?

Razón	fuera,	Sireno,	que	hicieras
a	tu	opinión	más	fuerza	en	la	partida,
pues	que	sin	ella	te	entregué	la	mía.
¿Mas	yo	de	quién	me	quejo,	ya	perdida?
¿Pudiera	alguno	hacer	que	no	partiera,
si	el	hado	o	la	fortuna	lo	quería?
No	fue	la	culpa	tuya,	ni	podría
creer	que	tú	hicieses
cosa	con	que	ofendieses
a	este	amor	tan	llano	y	tan	sencillo,
ni	quiero	presumillo,
aunque	haya	muchas	muestras	y	señales:
los	hados	desiguales
me	han	añublado	un	cielo	muy	sereno:
Ribera	umbrosa,	ques	de	mi	Sireno?

Canción,	mira	que	vayas	donde	digo;
mas	quédate	conmigo,
que	puede	ser	te	lleve	la	fortuna
a	parte	do	te	llamen	importuna.

Acabado	Silvano	la	amorosa	canción	de	Diana,	dijo	a	Sireno,	que	como	fuera
de	sí	estaba	oyendo	estos	versos,	que	después	de	su	partida	 la	pastora	había
cantado.	 Cuando	 esa	 canción	 cantaba	 la	 hermosa	 Diana,	 en	 mis	 lágrimas
pudieran	 ver	 si	 yo	 sentía	 las	 que	 ella	 por	 tu	 causa	 derramaba;	 pues	 no
queriendo	yo	dalle	a	entender	que	 la	había	entendido,	disimulando	 lo	mejor
que	 pude	 (que	 no	 fue	 poco	 poderlo	 hacer),	 lleguéme	 adonde	 estaba.	 Sireno
entonces	 le	 atajó,	 diciendo:	 Ten	 punto,	 Silvano,	 ¿que	 un	 corazón	 que	 tales
cosas	 sentía	 pudo	mudarse?	 ¡Oh	 constancia!	 ¡oh	 firmeza!	 ¡y	 cuántas	 pocas
veces	hacéis	asiento	sobre	corazón	de	hembra,	que	cuanto	más	sujeta	está	a
quereros,	tanto	más	pronta	está	para	olvidaros!	Y	bien	creía	yo	que	en	todas
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las	 mujeres	 había	 esta	 falta,	 mas	 en	 mi	 señora	 Diana	 jamás	 pensé	 que
naturaleza	había	dejado	cosa	buena	por	hacer.	Prosiguiendo,	pues,	Silvano	por
su	historia	adelante,	le	dijo:	Como	yo	me	llegase	más	adonde	Diana	estaba,	vi
que	ponía	 los	ojos	en	 la	clara	 fuente,	adonde	prosiguiendo	su	acostumbrado
oficio,	 comenzó	 a	decir:	 ¡Ay	ojos!	 ¿y	 cuánto	más	presto	 se	os	 acabarán	 las
lágrimas	 que	 la	 ocasión	 de	 derramarlas?	 ¡Ay	 mi	 Sireno,	 plega	 a	 Dios	 que
antes	que	el	desabrido	invierno	desnude	el	verde	prado	de	frescas	y	olorosas
flores,	 y	 el	 valle	 ameno	 de	 la	menuda	 hierba,	 y	 los	 árboles	 sombríos	 de	 su
verde	hoja,	vean	estos	ojos	tu	presencia	tan	deseada	de	mi	ánima	como	de	la
tuya	debo	ser	aborrecida!	A	este	punto	alzó	el	divino	rostro	y	me	vido:	trabajó
por	disimular	el	triste	llanto,	mas	no	lo	pudo	hacer	de	manera	que	las	lágrimas
no	atajasen	el	paso	a	su	disimulación.	Levantóse	a	mí,	diciendo:	Siéntate	aquí,
Silvano,	que	asaz	vengado	estás	a	costa	mía.	Bien	paga	esta	desdichada	lo	que
dices	que	 a	 su	 causa	 sientes,	 si	 es	 verdad	que	 es	 ella	 la	 causa.	 ¿Es	posible,
Diana,	 le	 respondí,	 que	 eso	me	 quedaba	 por	 oir?	 En	 fin,	 no	me	 engaño	 en
decir	que	nací	para	cada	día	descubrir	nuevos	géneros	de	tormentos,	y	tú	para
hacerme	más	sinrazones	de	las	que	en	tu	pensamiento	pueden	caber.	¿Ahora
dudas	tú	ser	la	causa	de	mi	mal?	Si	tú	no,	¿quién	sospechas	que	mereciese	tan
gran	amor?	¿o	qué	corazón	habría	en	el	mundo,	si	no	fuese	el	 tuyo,	a	quien
mis	 lágrimas	no	hubiesen	ablandado?	Y	a	esto	añadí	otras	muchas	cosas	de
que	 no	 tengo	 memoria.	 Mas	 la	 cruel	 enemiga	 de	 mi	 descanso	 atajó	 mis
razones,	 diciendo:	Mira,	 Silvano,	 si	 otra	 vez	 tu	 lengua	 se	 atreve	 a	 tratar	 de
cosa	tuya	y	dejar	de	hablarme	en	mi	Sireno,	a	tu	placer	te	dejaré	gozar	de	esa
clara	fuente.	¿Y	tú	no	sabes	que	toda	cosa	que	de	mi	pastor	no	tratare	me	es
aborrecible	y	enojosa?	¿y	que	a	la	persona	que	quiere	bien,	todo	el	tiempo	que
gasta	en	oir	cosa	fuera	de	sus	amores,	le	parece	mal	empleado?	Yo	entonces
de	miedo	que	mis	palabras	no	fuesen	causa	de	perder	el	descanso	que	su	vista
me	ofrecía,	puse	 silencio	en	ellas	y	estuve	allí	un	gran	 rato	gozando	de	ver
aquella	hermosura	sobrehumana,	hasta	que	la	noche	se	dejó	venir	con	mayor
presteza	 de	 lo	 que	 yo	 quisiera,	 y	 de	 allí	 nos	 fuimos	 los	 dos	 con	 nuestros
ganados	a	la	aldea.	Sireno	suspirando	le	dijo:	Grandes	cosas	me	has	contado,
Silvano,	 y	 todas	 en	 daño	 mío.	 Desdichado	 de	 mí,	 ¡cuan	 presto	 vine	 a
experimentar	la	poca	constancia	que	en	las	mujeres	hay!:	por	lo	que	les	debo
me	pesa.	No	quisiera	yo,	pastor,	que	en	algún	tiempo	se	oyera	decir,	que	en
un	vaso	donde	tan	gran	hermosura	y	discreción	juntó	naturaleza,	hubiera	tan
mala	mixtura,	como	es	la	inconstancia	que	conmigo	ha	usado.	Y	lo	que	más
me	llega	al	alma	es,	que	el	tiempo	le	ha	de	dar	a	entender	lo	mal	que	conmigo
lo	ha	hecho;	lo	cual	no	puede	ser	sino	a	costa	de	su	descanso.	¿Cómo	le	va	de
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contentamiento	 después	 Je	 casada?	 Silvano	 le	 respondió:	 Dícenme	 algunos
que	la	va	mal,	y	no	me	espanto,	porque	como	sabes,	Delio	su	esposo,	aunque
es	rico	de	los	bienes	de	fortuna,	no	lo	es	de	los	de	naturaleza:	que	en	esto	de	la
disposición	ya	ves	cuan	mal	le	va;	pues	de	otras	cosas	de	que	los	pastores	nos
preciamos,	 como	 son	 tañer,	 cantar	 y	 luchar,	 jugar	 al	 cayado,	 bailar	 con	 las
mozas	 el	 domingo,	 parece	 que	 Delio	 no	 ha	 nacido	 para	 más	 que	 mirallo.
Ahora,	 pastor,	 dijo	Sireno,	 toma	 tu	 rabel,	 y	yo	 tomaré	mi	 zampoña,	 que	no
hay	 mal	 que	 con	 la	 música	 no	 se	 pase,	 ni	 tristeza	 que	 con	 ella	 no	 se
acreciente.	Y	templando	los	dos	pastores	sus	instrumentos,	con	mucha	gracia
y	suavidad	comenzaron	a	cantar	lo	siguiente.

SILVANO

Sireno,	¿en	qué	pensabas,	que	mirándote
estaba	desde	el	soto,	condoliéndome
de	ver	con	el	dolor	que	estás	quejándote?
Yo	dejo	mi	ganado	allí	atendiéndome,
que	en	cuanto	el	claro	sol	no	va	encumbrándose,
bien	puedo	estar	contigo	entreteniéndome.
Tu	mal	me	di,	pastor,	que	el	mal	diciéndose,
se	pasa	a	menos	costa	que	callándose,
y	la	tristeza	en	fin	va	despidiéndose.
Mi	mal	contaré	yo;	pero	contándolo
se	me	acrecienta	más,	en	acordándoseme
de	cuan	en	vano,	¡ay	triste!	estoy	llorándolo.
La	vida	a	mi	pesar	veo	alargárseme,
mi	triste	corazón	no	hay	consolarme,
y	un	desusado	mal	veo	acercárseme.
De	quien	medio	esperé,	vino	a	quitármele;
mas	nunca	le	esperé,	porque	esperándole,
pudiera	con	razón	dejar	de	dármele.
Andaba	mi	pasión	solicitándole
con	medios	no	importunos,	sino	lícitos,
y	andaba	el	crudo	amor	allá	estorbándole.
Mis	tristes	pensamientos	muy	solícitos,
de	una	a	otra	parte	revolviéndose,
huyendo	en	toda	cosa	el	ser	ilícitos,
pedían	a	Diana,	que	pudiéndose
dar	medio	a	tanto	mal,	y	sin	causarle,
se	diese,	y	fuese	un	triste	entreteniéndose,
¿Pues	qué	hicieras,	di,	si	en	vez	de	dártele,
te	le	quitara?	¡Ay	triste,	que	pensándolo,
callar	querría	mi	mal,	y	no	contártele!
Pero	después,	Sireno,	imaginándolo,
una	pastora	invoco	hermosísima,
y	así	va	a	costa	mía	en	fin	pasándolo.
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SIRENO

Silvano	mío,	una	afición	rarísima,
una	beldad	que	ciega	luego	en	viéndola,
un	seso	y	discreción	excelentísima,
con	una	dulce	habla,	que	en	oyéndola,
las	duras	peñas	mueve	enterneciéndolas,
¿qué	sentirá	un	amador	perdiéndola?
Mis	ovejuelas	miro,	y	pienso	en	viéndolas,
cuántas	veces	la	vide	repastándolas,
y	con	las	suyas	propias	recogiéndolas,
y	cuántas	la	topé	llevándolas
al	río	por	la	siesta,	a	do	sentándose,
con	gran	cuidado	estaba	allí	contándolas.
Después,	si	estaba	sola,	destocándose,
vieras	el	claro	sol,	envidiosísimo
de	sus	cabellos,	y	ella	allí	peinándose.
Pues,	oh	Silvano,	amigo	mío	carísimo,
¿cuántas	veces	de	súbito	encontrándome,
se	le	encendía	aquel	rostro	hermosísimo?
¿Y	con	qué	gracia	estaba	preguntándome,
que	cómo	había	tardado,	y	aun	riñéndome?
Y	si	esto	me	enfadaba,	halagándome.
Pues	¿cuántos	días	la	hallé	atendiéndome
en	esta	clara	fuente,	y	yo	buscándola
por	aquel	soto	espeso,	y	deshaciéndome?
Como	cualquier	trabajo	en	encontrándola,
de	ovejas	y	corderos	lo	olvidábamos,
hablando	ella	conmigo,	y	yo	mirándola.
Otras	veces,	Silvano,	concertábamos
la	zampoña	y	rabel	con	que	tañíamos,
y	mis	versos	entonce	allí	cantábamos.
Después	la	flecha	y	arco	apercibíamos:
otras	veces	la	red,	y	ella	siguiéndome,
jamás	sin	caza	a	nuestra	aldea	volvíamos.
Así	fortuna	anduvo	entreteniéndome,
que	para	mayor	mal	iba	guardándome,
el	cual	no	tendrá	fin,	sino	muriéndome.

SILVANO

Sireno,	el	crudo	amor	que	lastimándome
jamás	cansó,	no	impide	el	acordárseme
de	tanto	mal,	y	muero	en	acordándome.
Miré	a	Diana,	y	vi	luego	abreviárseme
el	placer	y	contento	en	sólo	viéndola,
y	a	mi	pesar	la	vida	vi	alargárseme.
¡Oh	cuántas	veces	la	hallé	perdiéndola,
y	cuántas	veces	la	perdí	hallándola,
y	yo	callar,	sufrir,	morir	sirviéndola!
La	vida	perdí	yo,	cuando	mirándola,
miraba	aquellos	ojos	que	airadísimos
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volvía	contra	mí	luego	en	hablándola.
Mas	cuando	los	cabellos	hermosísimos
descogía	y	peinaba,	no	sintiéndome,
se	me	volvían	los	males	sabrosísimos.
Y	la	cruel	Diana	en	conociéndome,
volvía	como	fiera,	que	encrespándose,
arremete	al	león,	y	deshaciéndome
un	tiempo	la	esperanza	ansí	burlándome,
mantuvo	el	corazón,	entreteniéndole:
mas	él	mismo	después	desengañándose,
burló	del	esperar,	y	fue	perdiéndole.

No	mucho	después	que	los	pastores	dieron	fin	al	triste	canto,	vieron	salir	de
entre	 el	 arboleda,	 que	 junto	 al	 río	 estaba,	 una	 pastora	 tañendo	 con	 una
zampoña,	 y	 cantando	 con	 tanta	 gracia	 y	 suavidad	 como	 tristeza;	 la	 cual
encubría	gran	parte	de	su	hermosura,	que	no	era	poca;	y	preguntando	Sireno,
como	 quien	 había	 mucho	 que	 no	 repastaba	 por	 aquel	 valle,	 quién	 fuese,
Silvano	 le	 respondió:	 Esta	 es	 una	 hermosa	 pastora,	 que	 de	 pocos	 días	 acá
apacienta	por	estos	prados	muy	quejosa	de	amor,	y	según	dicen,	con	mucha
razón,	aunque	otros	quieren	decir	que	ha	mucho	 tiempo	que	se	burla	con	el
desengaño.	 Por	 ventura,	 dijo	Sireno,	 ¿está	 en	 su	mano	 el	 desengañarse?	Sí,
respondió	Silvano,	 porque	no	puedo	yo	 creer	 que	hay	mujer	 en	 la	vida	que
tanto	quiera,	que	la	fuerza	del	amor	le	estorbe	entender	si	es	querida	o	no.	De
contraria	opinión	soy.	¿De	contraria,	dijo	Silvano?	pues	no	te	 irás	alabando,
que	bien	caro	te	cuesta	haberte	fiado	en	las	palabras	de	Diana.	Pero	no	te	doy
culpa,	que	así	como	no	hay	a	quien	no	venza	su	hermosura,	así	no	habrá	quien
sus	 palabras	 no	 engañen.	 ¿Cómo	 puedes	 tú	 saber	 eso,	 pues	 ella	 jamás	 te
engañó	con	palabras,	ni	con	obras?	Verdad	es,	dijo	Silvano,	que	siempre	fui
della	desengañado;	mas	yo	osaría	jurar,	por	lo	que	después	acá	ha	sucedido,
que	 jamás	me	desengañó	 a	mí	 sino	por	 engañarte	 a	 ti.	 Pero	dejemos	 eso,	 y
oyamos	 esta	 pastora,	 que	 es	 grande	 amiga	 de	Diana;	 y	 según	 lo	 que	 de	 su
gracia	y	discreción	me	dicen,	bien	merece	ser	oída.	A	este	tiempo	llegaba	la
hermosa	pastora	junto	a	la	fuente	cantando	este

SONETO

Ya	yo	he	visto	en	mis	ojos	más	contento,
y	he	visto	más	alegre	el	alma	mía,
triste	de	la	que	enfada,	do	algún	día
con	su	vista	causó	contentamiento.

Mas	como	esta	fortuna	en	un	momento
os	corta	la	raíz	del	alegría,
lo	mismo	que	hay	de	un	es	a	un	ser	solía,
hay	de	un	grande	placer	a	un	gran	tormento.
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Tomaos	allá	con	tiempos,	con	mudanzas;
tomaos	con	movimientos	desvariados,
veréis	el	corazón	cuan	libre	os	queda.

Entonces	me	fiaré	yo	en	esperanzas,
cuando	los	casos	tenga	sojuzgados,
y	echado	un	clavo	al	eje	de	la	rueda.

Después	que	la	pastora	acabó	de	cantar,	se	vino	derecha	a	la	fuente	a	donde
los	pastores	estaban;	y	entretanto	que	venía,	dijo	Silvano,	medio	riendo:	No
hagas	 sino	 hacer	 caso	 de	 aquellas	 palabras,	 y	 acetar	 por	 testigo	 el	 ardiente
suspiro	con	que	dio	fin	a	su	cantar.	Deso	no	dudes,	respondió	Sireno,	que	tan
presto	yo	la	quisiera	bien,	como	aunque	me	pese,	creyera	todo	lo	que	ella	me
quisiera	decir.	Pues	estando	ellos	en	esto	llegó	Selvagia,	y	cuando	conoció	a
los	 pastores,	 muy	 cortésmente	 los	 saludó,	 diciendo:	 ¿Qué	 hacéis,	 oh
desamados	pastores,	en	este	verde	y	deleitoso	prado?	No	dices	mal,	hermosa
Selvagia,	en	preguntar	qué	hacemos,	dijo	Silvano:	hacemos	tan	poco	para	lo
que	debíamos	hacer,	que	jamás	podemos	concluir	cosa	que	el	amor	nos	haga
desear.	No	 te	 espantes	 deso,	 dijo	 Selvagia,	 que	 cosas	 hay	 que	 antes	 que	 se
acaben,	 acaban	 ellas	 a	 quien	 las	 desea.	 Silvano	 respondió:	 A	 lo	 menos	 si
hombre	pone	su	descanso	en	manos	de	mujer,	primero	se	acabará	la	vida,	que
con	 ella	 se	 acabe	 cosa	 con	 que	 se	 espere	 recebille.	 Desdichadas	 destas
mujeres,	 dijo	 Selvagia,	 que	 tan	mal	 tratadas	 son	 de	 vuestras	 palabras.	Más
destos	 hombres,	 respondió	 Silvano,	 que	 tanto	 peor	 lo	 son	 vuestras	 obras.
¿Puede	ser	cosa	más	baja,	ni	de	menos	valor,	que	por	la	cosa	más	liviana	del
mundo	 olvidéis	 vosotras	 a	 quien	 más	 amor	 hayáis	 tenido?	 Pues	 ausentaos
algún	día	de	quien	bien	queréis,	que	a	la	vuelta	habréis	menester	negociar	de
nuevo.	Dos	cosas	siento,	dijo	Selvagia,	de	lo	que	dices,	que	verdaderamente
me	 espantan.	 La	 una	 es,	 que	 veo	 en	 tu	 lengua	 al	 revés	 de	 lo	 que	 en	 tu
condición	tuve	entendido	siempre:	porque	imaginaba	yo	cuando	oía	hablar	en
tus	amores,	que	eras	en	ellos	un	Fénix,	que	ninguno	de	cuantos	hasta	hoy	han
querido	 bien,	 pudieron	 llegar	 al	 extremo	 que	 tú	 has	 tenido	 en	 querer	 a	 una
pastora	 que	 yo	 conozco;	 causas	 harto	 suficientes	 para	 no	 tratar	 mal	 de
mujeres,	si	la	malicia	no	fuera	más	que	los	amores.	La	segunda	es,	que	hablas
en	 cosa	 que	 no	 entiendes;	 porque	 hablar	 en	 olvido	 quien	 jamás	 tuvo
experiencia	 de	 él,	 más	 se	 debe	 atribuir	 a	 locura	 que	 a	 otra	 cosa.	 Si	 Diana
jamás	se	acordó	de	ti,	¿cómo	puedes	tú	quejarte	de	su	olvido?	A	ambas	cosas,
dijo	Silvano,	pienso	responder,	si	no	te	cansas	en	oir.	Plega	a	Dios	que	jamás
me	vea	con	más	contento	del	que	ahora	tengo,	si	nadie,	por	más	ejemplos	que
me	 traiga,	 puede	 encarecer	 el	 poder	 que	 sobre	 mi	 alma	 tiene	 aquella
desagradecida	 y	 desleal	 pastora	 que	 tú	 conoces,	 y	 yo	 no	 quisiera	 conocer:
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pero	 cuanto	mayor	 es	 el	 amor	 que	 le	 tengo,	 tanto	más	me	pesa	 que	 en	 ella
haya	 cosa	 que	 pueda	 ser	 reprehendida.	 Porque	 ahí	 está	 Sireno	 que	 fue	más
favorecido	de	Diana	que	todos	los	del	mundo	lo	han	sido,	y	lo	ha	olvidado	de
la	manera	que	todos	sabemos.	A	lo	que	decís	que	no	puedo	hablar	en	mal	de
que	no	tengo	experiencia,	bueno	sería	que	el	médico	no	supiese	tratar	de	mal
que	 él	 no	hubiese	 tenido.	Y	de	otra	 cosa,	Selvagia,	 te	 quiero	 satisfacer:	No
pienses	que	quiero	mal	a	las	mujeres,	que	no	hay	cosa	en	la	vida	a	quien	más
deseo	servir.	Sireno,	que	había	rato	que	callaba,	dijo	contra	Selvagia:	Pastora,
si	me	oyeses,	no	pornías	culpa	a	mi	competidor,	o	hablando	más	propiamente,
a	mi	caro	amigo	Silvano.	Dime,	¿porqué	causa	sois	tan	movibles,	que	en	un
punto	derribáis	a	un	pastor	de	lo	más	alto	de	su	ventura	a	lo	más	bajo	de	su
miseria?	Pero	¿sabéis	a	qué	lo	atribuyo?	a	que	no	tenéis	vosotras	las	mujeres
verdadero	conocimiento	de	lo	que	tratáis	y	traéis	entre	manos:	tratáis	de	amor,
no	sois	capaces	de	entendelle:	ved	cómo	sabréis	aveniros	con	él.	Yo	te	digo,
Sireno,	dijo	Selvagia,	que	la	causa	por	qué	las	pastoras	olvidamos	no	es	otra
sino	 la	misma	 porque	 de	 vosotros	 somos	 olvidadas:	 son	 cosas	 que	 el	 amor
hace	y	deshace,	cosas	que	los	tiempos	y	los	lugares	las	mueven,	o	les	ponen
silencio;	mas	no	por	defecto	del	entendimiento	de	 las	mujeres,	de	 las	cuales
han	sido	en	el	mundo	infinitas	que	pudieran	enseñar	a	vivir	a	los	hombres,	y
aun	los	enseñar	a	amar,	si	fuera	el	amor	cosa	que	pudiera	enseñarse.	Mas	con
todo	esto,	creo	que	no	hay	más	bajo	estado	en	la	vida	que	el	de	las	mujeres,
porque	 si	 os	 hablan	 bien,	 pensáis	 que	 están	 muertas	 de	 amores:	 si	 no	 os
hablan,	 creéis	 quede	 altivas	 y	 fantásticas	 lo	 hacen:	 si	 el	 recogimiento	 que
tienen	 no	 hace	 a	 vuestro	 propósito,	 tenéislo	 por	 hipocresía.	 No	 tienen
desenvoltura	que	no	os	parezca	demasiada:	si	callan,	decís	que	son	necias:	si
hablan,	que	son	pesadas,	y	que	no	hay	quien	las	sufra:	si	os	quieren	todo	lo
del	mundo,	 creéis	que	de	malas	 lo	hacen:	 si	 os	olvidan,	y	 se	 apartan	de	 las
ocasiones	 de	 ser	 infamadas,	 decís	 que	 de	 inconstantes	 y	 poco	 firmes	 en	 un
propósito.	Así	que	no	está	en	más	pareceros	 la	mujer	buena	o	mala,	que	en
acertar	 ella	 a	 no	 salir	 jamás	 de	 lo	 que	 pide	 vuestra	 inclinación.	 Hermosa
Selvagia,	dijo	Sireno,	si	todas	tuviesen	ese	entendimiento	y	viveza	de	ingenio,
bien	creo	yo	que	jamás	darían	ocasión	a	que	nosotros	pudiésemos	quejarnos	a
sus	 descuidos.	Mas	 para	 que	 sepamos	 la	 razón	 que	 tienes	 de	 agraviarte	 de
amor,	ansí	Dios	 te	dé	el	consuelo	que	para	 tan	grave	mal	has	menester,	que
nos	cuentes	la	historia	de	tus	amores,	y	todo	lo	que	en	ellos	hasta	ahora	te	ha
sucedido	 (que	 de	 los	 nuestros	 tú	 sabes	más	 de	 lo	 que	 nosotros	 te	 sabremos
decir),	por	ver	si	las	cosas	que	en	ellos	has	pasado	te	dan	licencia	para	hablar
en	 ellos	 tan	 sueltamente,	 que	 cierto	 tus	 palabras	 dan	 a	 entender	 ser	 la	más
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experimentada	en	ellos	que	otra	jamás	haya	sido.	Selvagia	le	respondió:	Si	yo
no	 fuere,	 Sireno,	 la	 más	 experimentada,	 seré	 la	 más	 maltratada	 que	 nunca
nadie	pensó	ser,	y	 la	que	con	más	razón	se	puede	quejar	de	sus	desvariados
efectos;	cosa	harto	suficiente	para	poder	hablar	en	él.	Y	porque	entiendas	por
lo	que	pasé	lo	que	siento	de	esta	endiablada	pasión,	poned	un	poco	vuestras
desventuras	 en	 manos	 del	 silencio,	 y	 contaros	 he	 las	 mayores	 que	 jamás
habéis	oído.

En	el	valeroso	e	inexpugnable	reino	de	los	Lusitanos	hay	dos	caudalosos
ríos,	que	cansados	de	regar	la	mayor	parte	de	nuestra	España,	no	muy	lejos	el
uno	del	otro	entran	en	el	mar	Océano;	en	medio	de	los	cuales	hay	muchas	y
muy	antiguas	poblaciones,	a	causa	de	la	fertilidad	de	la	tierra	ser	tan	grande,
que	 en	 el	 universo	 no	 hay	 otra	 alguna	 que	 se	 le	 iguale.	 La	 vida	 de	 esta
provincia	 es	 tan	 remota	 y	 apartada	 de	 cosas	 que	 puedan	 inquietar	 el
pensamiento,	que	si	no	es	cuando	Venus	por	manos	del	ciego	hijo	se	quiere
mostrar	 poderosa,	 no	 hay	 quien	 entienda	 en	más	 que	 en	 sustentar	 una	 vida
quieta,	 con	 suficiente	medianía	 en	 las	 cosas	 que	 para	 pasarla	 son	menester.
Los	 ingenios	 de	 los	 hombres	 son	 aparejados	 para	 pasar	 la	 vida	 con	 asaz
contento,	 y	 la	 hermosura	 de	 las	mujeres	 para	 quitarla	 al	 que	más	 confiado
viviere.	Hay	muchas	casas	por	entre	las	florestas	sombrías	y	deleitosos	valles;
el	 término	 de	 los	 cuales	 siendo	 proveído	 del	 rocío	 del	 soberano	 cielo,	 y
cultivado	 con	 industria	 de	 los	 habitadores	 de	 ellas,	 el	 gracioso	 verano	 tiene
cuidado	de	ofrecerles	el	fruto	de	su	trabajo,	y	socorrerles	a	las	necesidades	de
la	vida	humana.	Yo	vivía	en	una	aldea	que	está	junto	al	caudaloso	Duero,	que
es	uno	de	los	dos	ríos	que	os	tengo	dicho,	adonde	está	el	suntuosísimo	templo
de	la	Diosa	Minerva,	que	en	ciertos	tiempos	del	año	es	visitado	de	todas	o	las
más	pastoras	y	pastores	que	en	aquella	provincia	viven,	comenzando	un	día
antes	 de	 la	 célebre	 fiesta	 a	 solemnizarla	 las	 pastoras	 y	 ninfas	 con	 cantos	 e
himnos	muy	suaves,	y	los	pastores	con	desafíos	de	correr,	saltar,	luchar	y	tirar
la	 barra,	 poniendo	 por	 premio	 para	 el	 que	 victorioso	 saliere	 cuales	 una
guirnalda	de	verde	yedra,	cuales	una	dulce	zampoña	o	flauta,	o	su	cayado	de
ñudoso	fresno,	y	otras	cosas	de	que	los	pastores	se	precian.	Llegado	pues	el
día	en	que	la	fiesta	se	celebraba,	yo	con	otras	pastoras	amigas	mías,	dejando
los	 serviles	y	bajos	paños,	y	vistiéndonos	de	 los	mejores	que	 teníamos,	nos
fuimos	 el	 día	 antes	 de	 la	 fiesta	 determinadas	 de	 velar	 aquella	 noche	 en	 el
templo,	 como	 otros	 años	 lo	 solíamos	 hacer.	 Estando	 pues	 como	 digo,	 en
compañía	 destas	 amigas	mías,	 vimos	 entrar	 por	 la	 puerta	 una	 compañía	 de
hermosas	 pastoras,	 a	 quien	 algunos	 pastores	 acompañaban;	 los	 cuales
dejándolas	dentro,	y	habiendo	hecho	su	debida	oración,	se	salieron	al	hermoso
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valle,	 porque	 la	 orden	 de	 aquella	 provincia	 era,	 que	 ningún	 pastor	 pudiese
entrar	en	el	 templo	más	que	a	dar	 la	obediencia,	y	se	volviese	 luego	a	salir,
hasta	que	el	día	siguiente	pudiesen	todos	entrar	a	participar	de	las	ceremonias
y	sacrificios	que	entonces	hacían.	Y	la	causa	desto	era	porque	las	pastoras	y
ninfas	quedasen	solas,	y	sin	ocasión	de	entender	en	otra	cosa	sino	en	celebrar
la	 fiesta,	 regocijándose	 unas	 con	 otras:	 cosa	 que	 otros	 muchos	 años	 solían
hacer;	 y	 los	 pastores	 fuera	 del	 templo	 en	 un	 verde	 prado	 que	 allí	 estaba	 al
resplandor	de	la	nocturna	Diana.	Pues	habiendo	entrado	las	pastoras	que	digo
en	el	suntuoso	templo,	después	de	hechas	sus	oraciones,	de	haber	ofrecido	sus
ofrendas	delante	del	altar,	 junto	a	nosotras	 se	asentaron;	y	quiso	mi	ventura
que	junto	a	mí	se	sentase	una	dellas,	para	que	yo	fuese	desventurada	todos	los
días	que	su	memoria	me	durase.	Las	pastoras	venían	disfrazadas,	 los	rostros
cubiertos	con	unos	velos	blancos,	y	presos	en	sus	chapeletes	de	menuda	paja,
sutilísimamente	 labrados,	 con	 muchas	 guarniciones	 de	 lo	 mismo,	 tan	 bien
hechas	 y	 entretejidas,	 que	 de	 oro	 no	 les	 llevaran	 ventajas.	 Pues	 estando	 yo
mirando	la	que	junto	a	mí	se	había	sentado,	vi	que	no	quitaba	los	ojos	de	los
míos;	y	cuando	yo	 la	miraba,	bajaba	 tila	 los	 suyos,	 fingiendo	quererme	ver,
sin	que	yo	mirase	en	ello.	Yo	deseaba	en	extremo	saber	quién	era,	porque	si
hablase	 conmigo	 no	 cayese	 yo	 en	 algún	 yerro	 a	 causa	 de	 no	 conocerla:	 y
todavía	todas	las	veces	que	yo	me	descuidaba,	la	pastora	no	quitaba	los	ojos
de	 mí,	 y	 tanto,	 que	 mil	 veces	 estuve	 por	 hablarla,	 enamorada	 de	 unos
hermosos	 ojos	 que	 ella	 solamente	 tenía	 descubiertos;	 pues	 estando	 yo	 con
toda	 la	 atención	 posible,	 sacó	 la	 más	 hermosa	 y	 delicada	 mano	 que	 yo
después	acá	he	visto,	y	tomándome	la	mía	me	la	estuvo	mirando	un	poco.	Yo,
que	 estaba	 más	 enamorada	 della	 de	 lo	 que	 podía	 decir,	 le	 dije:	 Hermosa
pastora,	no	es	 sola	 esa	mano	 la	que	ahora	está	 aparejada	para	 serviros,	mas
también	lo	está	el	corazón	y	el	pensamiento	de	cuya	ella	es.	Ismenia	(que	así
se	 llamaba	aquella	que	fue	causa	de	 toda	 la	 inquietud	de	mis	pensamientos)
teniendo	 ya	 imaginado	 hacerme	 la	 burla	 que	 adelante	 oiréis,	 me	 respondió
muy	bajo	que	nadie	lo	oyese:	Graciosa	pastora,	soy	yo	tan	vuestra,	que	como
tal	me	atreví	a	hacer	lo	que	hice:	suplicóos	que	no	os	escandalicéis,	porque	en
viendo	 vuestro	 hermoso	 rostro	 no	 tuve	 más	 poder	 en	 mí.	 Y	 entonces	 muy
contenta	 me	 llegué	 más	 a	 ella,	 y	 le	 dije	 medio	 riendo:	 ¿Cómo	 puede	 ser,
pastora,	que	siendo	vos	 tan	hermosa,	os	enamoréis	de	otra	que	 tanto	 le	falta
para	serlo,	y	más	siendo	mujer	como	vos?	Ay,	pastora,	respondió	ella,	que	el
amor	 que	menos	 veces	 se	 acaba	 es	 este,	 y	 el	 que	más	 consienten	 pasar	 los
hados,	sin	que	las	vueltas	de	fortuna,	ni	las	mudanzas	del	tiempo	les	vayan	a
la	mano.	Yo	entonces	le	respondí:	Si	la	naturaleza	de	mi	estado	me	enseñara	a
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responder	a	tan	discretas	palabras,	no	me	lo	estorbara	el	deseo	que	de	serviros
tengo;	 mas	 creedme,	 hermosa	 pastora,	 que	 el	 propósito	 de	 ser	 vuestra,	 la
muerte	 no	 será	 parte	 para	 quitármele.	 Y	 después	 desto	 los	 abrazos	 fueron
tantos,	 los	 amores	 que	 la	 una	 a	 la	 otra	 nos	 decíamos,	 y	 de	 mi	 parte	 tan
verdaderos,	 que	 ni	 teníamos	 cuenta	 con	 los	 cantares	 de	 las	 pastoras,	 ni
mirábamos	 las	 danzas	 de	 las	 ninfas,	 ni	 otros	 regocijos	 que	 en	 el	 templo	 se
hacían.	A	este	tiempo	importunaba	yo	a	Ismenia	que	me	dijese	su	nombre,	y
se	quitase	el	rebozo,	de	lo	cual	ella	con	gran	disimulación	se	excusaba,	y	con
grandísima	 industria	mudaba	propósito;	mas	siendo	ya	pasada	media	noche,
estando	yo	con	el	mayor	deseo	del	mundo	de	verle	el	rostro,	y	saber	cómo	se
llamaba,	 y	 de	 dónde	 era,	 comencé	 a	 quejarme	 della,	 y	 a	 decir	 que	 no	 era
posible	que	el	amor	que	me	tenía	fuese	tan	grande	como	con	sus	palabras	me
manifestaba,	 pues	 habiéndola	 yo	 dicho	mi	 nombre,	me	 encubría	 el	 suyo;	 y
que	cómo	podía	yo	vivir,	queriéndola	como	 la	quería,	 si	no	supiese	a	quién
quería,	o	dónde	había	de	saber	nuevas	de	mis	amores,	y	otras	cosas	dichas	tan
de	veras,	 que	 las	 lágrimas	me	ayudaron	 a	mover	 el	 corazón	de	 la	 cautelosa
Ismenia,	de	manera	que	ella	se	levantó,	y	tomándome	por	la	mano,	me	apartó
hacia	 una	 parte	 donde	 no	 había	 quien	 impedirnos	 pudiese,	 y	 comenzó	 a
decirme	 estas	 palabras,	 fingiendo	 que	 del	 alma	 le	 salían:	 Hermosa	 pastora,
nacida	 para	 inquietud	 de	 un	 espíritu	 que	 hasta	 ahora	 ha	 vivido	 tan	 exento
cuanto	ha	sido	posible,	¿quién	podrá	dejar	de	decirte	lo	que	pides,	habiéndote
hecho	señora	de	su	libertad?	Desdichado	de	mí,	que	la	mudanza	del	hábito	te
tiene	engañada,	aunque	el	engaño	haya	resultado	en	daño	mío.	El	rebozo	que
quieres	que	yo	quite,	vesle	aquí	donde	le	quito:	decirte	mi	nombre	no	te	hace
mucho	al	caso;	pues	aunque	yo	no	quiera,	me	verás	más	veces	de	las	que	tú
podrás	 sufrir.	 Y	 diciendo	 esto,	 y	 quitándose	 el	 rebozo,	 vieron	 mis	 ojos	 un
rostro,	 que	 aunque	 el	 aspecto	 fuese	 un	 poco	 varonil,	 su	 hermosura	 era	 tan
grande	 que	me	 espantó.	Y	 prosiguiendo	 Ismenia	 su	 plática,	 dijo;	Y	 porque
sepas	el	mal	que	tu	hermosura	me	ha	hecho,	y	que	las	palabras	que	entre	las
dos	como	de	burlas	han	pasado	son	de	veras,	sabe	que	yo	soy	hombre,	y	no
mujer,	 como	 antes	 pensabas.	 Estas	 pastoras	 que	 aquí	 ves,	 por	 reir	 conmigo
(que	 son	 todas	 mis	 parientas),	 me	 han	 vestido	 desta	 manera.	 Cuando	 yo
entendí	lo	que	Ismenia	me	había	dicho	y	le	vi	en	el	rostro,	no	aquella	blandura
que	las	doncellas	por	la	mayor	parte	solemos	tener,	creí	ser	verdad	lo	que	me
decía,	 y	 quedé	 tan	 fuera	 de	 mí,	 que	 no	 supe	 qué	 respondelle.	 Todavía
contemplaba	aquella	hermosura	tan	extremada,	miraba	aquellas	palabras	que
me	 decía	 con	 tanta	 disimulación,	 que	 jamás	 supo	 nadie	 hacer	 cierto	 de	 lo
fingido,	como	aquella	cautelosa	y	cruel	pastora.	Víme	aquella	hora	tan	presa
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de	 sus	 amores	 y	 tan	 contenta	 de	 entender	 que	 ella	 lo	 estaba	 de	mí,	 que	 no
sabría	 encarecello.	Y	 puesto	 caso	 que	 de	 semejante	 ocasión	 yo	 hasta	 aquel
punto	 no	 tuviese	 experiencia	 (causa	 harto	 suficiente	 para	 no	 saber	 decilla),
todavía	 esforzándome	 todo	 lo	 mejor	 que	 yo	 pude,	 le	 hablé	 desta	 manera:
Hermosa	 pastora,	 que	 para	 hacerme	 quedar	 sin	 libertad,	 o	 para	 lo	 que	 la
fortuna	se	sabe,	tomaste	el	hábito	de	aquella	que	el	de	amor	a	causa	tuya	ha
profesado,	 bastara	 el	 tuyo	 mismo	 para	 vencerme,	 sin	 que	 con	 mis	 armas
propias	me	hubieras	 rendido.	Mas	¿quién	podrá	huir	de	 lo	que	 la	 fortuna	 le
tiene	solicitado?	Dichosa	me	pudiera	llamar	si	hubieras	hecho	de	industria	lo
que	acaso	hiciste:	porque	a	mudar	el	hábito	natural	para	sólo	verme	y	decirme
lo	que	deseabas,	 atribuyéralo	yo	a	merecimiento	mío	y	grande	afición	 tuya;
mas	ver	que	 la	 intención	fue	otra,	aunque	el	efeto	haya	sido	el	que	 tenemos
delante,	me	hace	estar	no	 tan	contenta	como	lo	estuviera	a	ser	de	 la	manera
que	 digo.	Y	no	 te	 espantes,	 ni	 te	 pese	 deste	 tan	 gran	 deseo:	 porque	 no	 hay
mayor	señal	de	una	persona	querer	todo	lo	que	puede,	que	desear	ser	querida
de	 aquel	 a	 quien	 ha	 entregado	 toda	 su	 libertad.	 De	 lo	 que	 tú	 me	 has	 oído
podrás	sacar	cuál	me	tiene	tu	vista.	Plega	a	Dios	que	uses	tan	bien	del	poder
que	sobre	mí	has	tomado,	que	pueda	yo	sustentar	el	tenerme	por	muy	dichosa
hasta	el	fin	de	nuestros	amores,	los	cuales	de	mi	parte	no	lo	ternán	en	cuanto
la	vida	me	durare.	La	cautelosa	Ismenia	me	supo	tan	bien	esta	y	muchas	veces
responder	 a	 lo	 que	dije,	 y	 fingir	 las	 palabras	 que	para	 nuestra	 conversación
eran	necesarias,	que	nadie	pudiera	huir	del	engaño	en	que	yo	caí,	si	la	fortuna
de	 tan	 dificultoso	 laberinto	 con	 el	 hilo	 de	 prudencia	 no	 la	 sacara:	 y	 así
estuvimos	hasta	que	amaneció	hablando	en	lo	que	puede	imaginar	quien	por
estos	 desvariados	 casos	 de	 amor	 ha	 pasado.	 Díjome,	 que	 su	 nombre	 era
Alanio,	su	tierra	Galia,	tres	millas	de	nuestra	aldea.	Quedamos	concertados	de
vernos	muchas	veces.	La	mañana	se	vino,	y	 las	dos	nos	apartamos	con	más
abrazos,	lágrimas	y	suspiros,	de	lo	que	ahora	sabré	decir.	Ella	se	partió	de	mí:
y	yo	volviendo	atrás	la	cabeza	por	verla	y	por	ver	si	me	miraba,	vi	que	se	iba
media	 riendo,	 mas	 creí	 que	 los	 ojos	 me	 habían	 engañado.	 Fuese	 con	 la
compañía	que	había	traído,	mas	yo	volví	con	mucha	más;	porque	llevaba	en	la
imaginación	 los	ojos	del	 fingido	Alanio,	 las	palabras	con	que	su	vano	amor
me	había	manifestado,	los	abrazos	que	del	había	recebido,	y	el	crudo	mal	de
que	 hasta	 entonces	 tenía	 experiencia.	 Ahora	 habéis	 de	 saber,	 pastores,	 que
esta	falsa	y	cautelosa	Ismenia	tenía	un	primo,	que	le	llamaba	Alanio,	a	quien
ella	más	 que	 a	 sí	 quería:	 porque	 en	 el	 rostro	 y	 ojos,	 y	 todo	 lo	 demás	 se	 le
parecía	tanto,	que	si	no	fueran	los	dos	de	género	diferente,	no	hubiera	quien
no	juzgara	el	uno	por	el	otro.	Y	era	tanto	el	amor	que	le	tenía,	que	cuando	yo
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a	 ella	 en	 el	 templo	 le	 pregunté	 su	 mismo	 nombre,	 habiéndome	 de	 decir
nombre	de	pastor,	el	primero	que	me	supo	nombrar	fue	Alanio:	porque	no	hay
cosa	más	cierta,	que	en	las	cosas	súbitas	encontrarse	la	lengua	con	lo	que	está
en	 el	 corazón.	 El	 pastor	 la	 quiere	 bien,	 mas	 no	 tanto	 como	 ella	 a	 él.	 Pues
cuando	las	pastoras	salieron	del	 templo	para	volverse	a	su	aldea,	Ismenia	se
halló	con	Alanio	su	primo;	y	él	por	usar	de	la	cortesía	que	a	tan	grande	amor
como	el	de	Ismenia	le	era	debida,	dejando	la	compañía	de	los	mancebos	de	su
aldea,	 determinó	 de	 acompañarla,	 como	 lo	 hizo,	 de	 que	 no	 poco
contentamiento	recibió	Ismenia.	Y	por	dársele	a	él	en	alguna	cosa,	sin	mirar
lo	 que	 hacía,	 le	 contó	 lo	 que	 conmigo	 había	 pasado,	 diciéndoselo	 muy
particularmente,	y	con	grandísima	risa	de	los	dos:	y	también	le	dijo	cómo	yo
quedaba	pensando	que	ella	 fuese	hombre,	muy	presa	de	 sus	amores.	Alanio
cuando	 aquello	 oyó,	 disimuló	 lo	 mejor	 que	 pudo,	 diciendo	 que	 era	 gran
donaire,	 y	 sacándole	 todo	 lo	 que	 conmigo	 había	 pasado,	 que	 no	 faltó	 cosa.
Llegaron	 a	 su	 aldea,	 y	 de	 ahí	 a	 ocho	días,	 que	 para	mí	 fueron	ocho	mil,	 el
traidor	de	Alanio,	que	así	lo	puedo	llamar,	con	más	razón	que	él	ha	tenido	de
olvidarme,	se	vino	a	mi	lugar,	y	se	puso	en	parte	donde	yo	pudiese	verle,	al
tiempo	que	pasaba	con	otras	zagalas	a	la	fuente,	que	cerca	del	lugar	estaba.	Y
como	yo	lo	viese,	fue	tanto	el	contento	que	recebí,	que	no	se	puede	encarecer,
pensando	que	era	el	mismo	que	en	hábito	de	pastora	me	había	hablado	en	el
templo,	y	luego	le	hice	señas	que	se	viniese	hacia	la	fuente	donde	yo	iba:	y	no
fue	menester	mucho	para	entenderlas.	El	 se	vino,	y	allí	 estuvimos	hablando
todo	lo	que	el	tiempo	nos	dio	lugar:	y	el	amor	quedó,	a	lo	menos	de	mi	parte,
tan	confirmado,	que	aunque	el	engaño	se	descubriera,	como	de	ahí	adelante	se
descubrió,	no	fuera	parte	para	apartarme	de	mi	pensamiento.	Alanio	también
creo	 que	 me	 quería	 bien,	 y	 que	 desde	 aquella	 hora	 quedó	 preso	 de	 mis
amores;	 pero	 no	 los	mostró	 por	 la	 obra	 tanto	 como	 debía.	Así	 que	 algunos
días	se	 trataron	nuestros	amores	con	el	mayor	secreto	que	pudimos;	pero	no
fue	tan	grande	que	la	cautelosa	Ismenia	no	lo	supiese:	y	viendo	que	ella	tenía
la	 culpa,	 no	 sólo	 en	 haberme	 engañado,	mas	 aun	 en	 haber	 dado	 causa	 que
Alanio,	 descubriéndole	 lo	 que	 pasaba,	 me	 amase	 a	 mí,	 y	 pusiese	 a	 ella	 en
olvido,	 estuvo	 para	 perder	 el	 seso;	 mas	 consolóse	 con	 parecerle	 que	 en
sabiendo	 yo	 la	 verdad	 al	 punto	 lo	 olvidaría.	 Y	 engañábase	 en	 ello,	 que
después	le	quise	mucho	más,	y	con	muy	mayor	obligación.	Pues	determinada
Ismenia	de	deshacer	el	engaño	que	por	su	mal	había	hecho,	me	escribió	esta
carta.

CARTA	DE	ISMENIA	PARA	SELVAGIA
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Selvagia:	si	a	los	que	nos	quieren	tenemos	obligación	de	quererlos,	no	hay	cosa	en	la
vida	a	quien	más	deba	que	a	ti.	Pero	si	las	que	son	causa	que	seamos	olvidadas	deban	ser
aborrecidas,	a	tu	discreción	lo	dejo.	Querríate	poner	alguna	culpa	de	haber	puesto	los	ojos
en	el	mi	Alanio;	mas	¿qué	haré,	desdichada,	que	toda	la	culpa	tengo	yo	de	mi	desventura?
Por	mi	mal	 te	vi,	oh	Selvagia!	bien	pudiera	yo	excusar	 lo	que	pasé	contigo;	mas	en	fin,
desenvolturas	 demasiadas	 las	 menos	 veces	 suceden	 bien.	 Por	 reir	 una	 hora	 con	 el	 mi
Alanio,	 contándole	 lo	 que	 había	 pasado,	 lloraré	 toda	mi	 vida,	 si	 tú	 no	 te	 dueles	 della.
Suplícote	cuánto	puedo,	que	baste	este	desengaño	para	que	Alanio	sea	de	ti	olvidado,	y
esta	pastora	restituida	en	lo	que	pudieres,	que	no	podrás	poco	si	amor	te	da	lugar	a	hacer
lo	que	te	suplico.

Cuando	yo	esta	carta	vi,	ya	Alanio	me	había	desengañado	de	la	burla	que
Ismenia	me	había	hecho;	pero	no	me	había	contado	los	amores	que	entre	los
dos	había:	de	lo	cual	yo	no	hice	mucho	caso,	porque	estaba	tan	confiada	en	el
amor	que	mostraba	tenerme,	que	no	creyera	jamás	que	pensamientos	pasados
y	por	venir	podrían	ser	parte	para	que	él	me	dejase:	y	porque	Ismenia	no	rae
tuviese	por	descomedida,	respondí	a	su	carta	desta	manera:

CARTA	DE	SELVAGIA	PARA	ISMENIA

No	sé,	hermosa	Ismenia,	si	me	queje	de	ti,	o	si	te	dé	gracias	por	haberme	puesto	en	tal
pensamiento;	ni	creo	sabría	determinar	cuál	destas	dos	cosas	hacer,	hasta	que	el	suceso	de
mis	amores	me	lo	aconsejen.	Por	una	parte	me	duele	tu	mal,	por	otra	veo	que	tú	saliste	al
camino	a	recebille.	Libre	estaba	Selvagia	al	tiempo	que	en	el	templo	la	engañaste,	y	ahora
está	 sujeta	 a	 la	 voluntad	 de	 aquel	 a	 quien	 tú	 quisiste	 entregalla.	Dícesme	 que	 deje	 de
querer	a	Alanio.	Con	lo	que	tú	en	ese	caso	harías	puedo	responderle.	Una	cosa	me	duele	en
extremo,	y	es,	ver	que	tienes	mal	de	que	no	puedes	quejarte,	el	cual	da	muy	mayor	pena	a
quien	 lo	padece.	Considero	aquellos	ojos	con	que	me	viste,	y	aquel	rostro	que	después	de
muy	importunada	me	mostraste;	y	pésame	que	cosa	tan	parecida	al	mi	Alanio	padezca	tan
extraño	 descontento.	 Mira	 qué	 remedio	 este	 para	 poder	 habello	 en	 tu	 mal.	 Por	 la
liberalidad	que	conmigo	has	usado	en	darme	la	más	preciosa	 joya	que	tenías,	te	beso	 las
manos.	Dios	quiera	que	en	algo	te	lo	pueda	servir.	Si	vieres	allá	al	mi	Alanio,	dile	la	razón
que	 tiene	 de	 quererme,	 que	 ya	 él	 sabe	 la	 que	 tiene	 de	 olvidarte:	 y	 Dios	 te	 dé	 el
contentamiento	 que	deseas,	 con	que	no	 sea	a	 costa	del	 que	 yo	 recibo	 en	verme	 tan	bien
empleada.

No	pudo	Ismenia	acabar	de	 leer	esta	carta,	porque	al	medio	della	fueron
tantos	 los	 suspiros	 y	 las	 lágrimas	 que	 por	 sus	 ojos	 derramaba,	 que	 pensó
perder	 la	 vida	 llorando.	 Trabajaba	 cuanto	 podía	 porque	 Alanio	 dejase	 de
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querer,	y	buscaba	para	esto	tantos	remedios	como	él	para	apartarse	de	donde
pudiese	 verla:	 no	 porque	 la	 quería	mal,	mas	 por	 parecelle	 que	 con	 esto	me
pagaba	algo	de	lo	mucho	que	me	debía.	Todos	los	días	que	en	este	propósito
vivió,	 no	 hubo	 alguno	 que	 yo	 dejase	 de	 verle:	 porque	 el	 camino	 que	 de	 su
lugar	al	mío	había,	jamás	dejaba	de	ser	por	él	pasado.	Todos	los	trabajos	tenía
en	poco,	si	con	ellos	le	parecía	que	yo	tomaba	contento.	Ismenia	los	días	que
por	él	preguntaba	y	le	decían	que	estaba	en	mi	aldea,	no	tenía	paciencia	para
sufrillo:	y	con	todo	esto	no	había	cosa	que	más	contento	le	diese,	que	hablalle
en	él.	Pues	como	la	necesidad	sea	tan	ingeniosa,	que	venga	a	sacar	remedios
donde	nadie	pensó	hallarlos,	la	desmandada	Ismenia	se	aventuró	a	tomar	uno,
cual	pluguiera	a	Dios	que	por	el	pensamiento	no	 le	pasara:	y	 fue	 fingir	que
quería	bien	a	otro	pastor	llamado	Montano,	de	quien	mucho	tiempo	había	sido
requerida,	y	era	el	pastor	con	quien	Alanio	peor	estaba.	Y	como	lo	determinó,
así	lo	puso	por	obra,	por	ver	si	con	esta	súbita	mudanza	podría	traer	a	Alanio
a	 lo	 que	 deseaba:	 porque	 no	 hay	 cosa	 que	 las	 personas	 tengan	 por	 segura,
aunque	lo	tengan	en	poco,	que	si	de	súbito	la	pierden,	no	les	llegue	al	alma	el
perdella.	Pues	como	viese	Montano	que	su	señora	Ismenia	tenía	por	bien	de
corresponder	al	amor	que	él	tanto	tiempo	había	tenido,	ya	veis	lo	que	sentiría.
Fue	 tanto	 el	 gozo	 que	 recibió,	 tantos	 los	 servicios	 que	 la	 hizo,	 tantos	 los
trabajos	 a	 que	por	 causa	 suya	 se	 puso,	 que	 fueron	parte	 juntamente	 con	 las
sinrazones	 que	 Alanio	 le	 había	 hecho,	 para	 que	 saliese	 verdadero	 lo	 que
fingiendo	 la	pastora	había	comenzado:	y	puso	 Ismenia	 su	amor	en	el	pastor
Montano	con	tanta	firmeza,	que	ya	ño	había	cosa	a	quien	más	quisiese	que	a
él,	ni	que	menos	desease	ver	que	al	mi	Alanio.	Y	esto	le	dio	ella	a	entender	lo
más	presto	que	pudo,	pareciéndole	que	en	ello	se	vengaba	de	su	olvido,	y	de
haber	puesto	en	mí	el	pensamiento.	Alanio	aunque	sintió	en	estremo	el	ver	a
Ismenia	perdida	por	pastor	con	quien	él	tan	mal	estaba,	era	tanto	el	amor	que
me	tenía	que	no	daba	a	entenderlo	cuánto	ella	era.	Mas	andando	algunos	días
y	considerando	que	él	era	causa	de	que	su	enemigo	 fuese	 tan	 favorecido	de
Ismenia,	 y	 que	 la	 pastora	 ya	 huía	 de	 verle,	 muriéndose	 (no	 mucho	 antes)
cuando	no	le	vía,	estuvo	para	perder	el	seso	de	enojo,	y	determinó	de	estorbar
como	pudo	esta	buena	forma	de	Montano:	para	lo	cual	comenzó	nuevamente
de	mirar	 a	 Ismenia,	y	de	no	venir	 a	verme	 tan	público	como	solía,	ni	 faltar
tantas	veces	en	su	aldea,	porque	Ismenia	no	lo	supiese.	Los	amores	entre	ella
y	Montano	iban	muy	adelante,	y	los	míos	con	el	mi	Alanio	se	quedaban	atrás
todo	lo	que	podían,	no	de	mi	parte,	pues	sola	la	muerte	podría	apartarme	de
mi	propósito,	mas	de	la	suya,	que	jamás	pensé	ver	cosa	tan	mudable:	porque
como	 estaba	 tan	 encendido	 en	 cólera	 con	 Montano,	 la	 cual	 no	 podía	 ser
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ejecutada	sino	con	amor	en	la	su	Ismenia,	y	para	esto	las	venidas	a	mi	aldea
eran	gran	 impedimento;	 y	 como	 estar	 ausente	 de	mí	 le	 causase	 olvido,	 y	 la
presencia	 de	 la	 su	 Ismenia	 grandísimo	 amor,	 él	 volvió	 a	 su	 pensamiento
primero,	 y	 yo	 quedé	 burlada	 del	 mío.	 Mas	 con	 todos	 los	 servicios	 que	 a
Ismenia	hacía,	 los	 recados	que	 le	enviaba,	 las	quejas	que	 formaba,	 jamás	 la
pudo	mover	de	su	propósito,	ni	hubo	cosa	que	fuese	parte	para	hacelle	perder
un	punto	del	amor	que	a	Montano	tenía.	Pues	estando	yo	perdida	por	Alanio,
Alanio	 por	 Ismenia,	 Ismenia	 por	 Montano,	 sucedió	 que	 a	 mi	 padre	 se	 le
ofreciesen	ciertos	negocios	sobre	 las	dehesas	del	Extremo	con	Felino,	padre
del	pastor	Montano,	para	lo	cual	los	dos	vinieron	muchas	veces	a	mi	aldea,	y
en	tiempo	que	Montano,	o	por	los	sobrados	favores	que	Ismenia	le	hacía	(que
en	algunos	hombres	de	bajo	espíritu	causan	fastidio),	o	porque	también	tenía
celos	 de	 las	 diligencias	 de	 Alanio,	 andaba	 ya	 un	 poco	 frío	 en	 sus	 amores.
Finalmente,	 que	 él	 me	 vio	 traer	 mis	 ovejas	 a	 la	 majada,	 y	 en	 viéndome
comenzó	a	quererme	de	manera,	según	lo	que	cada	día	iba	mostrando,	que	ni
yo	a	Alanio,	ni	Alanio	a	Ismenia,	ni	Ismenia	a	él,	no	era	posible	tener	mayor
afición.	 Ved	 qué	 extraño	 embuste	 de	 amor:	 si	 por	 ventura	 Ismenia	 iba	 al
campo,	 Alanio	 tras	 ella:	 si	 Montano	 iba	 al	 ganado,	 Ismenia	 tras	 él:	 si	 yo
andaba	 al	 monte	 con	mis	 ovejas.	Montano	 tras	mí:	 si	 yo	 sabía	 que	 Alanio
estaba	en	un	bosque	donde	solía	repastar,	allá	me	iba	tras	él.	Era	la	cosa	más
nueva	 del	mundo	oír	 cómo	decía	Alanio	 suspirando:	 ¡Ay,	 Ismenia!	 y	 cómo
Ismenia	decía:	¡Ay,	Montano!	y	cómo	Montano	decía:	¡Ay,	Selvagia!	y	cómo
Selvagia	decía:	¡Ay,	mi	Alanio!	Sucedió	que	un	día	nos	juntamos	los	cuatro
en	 una	 floresta	 que	 en	medio	 de	 los	 dos	 lugares	 había;	 y	 la	 causa	 fue,	 que
Ismenia	 había	 ido	 a	 visitar	 unas	 pastoras	 amigas	 suyas,	 que	 cerca	 de	 allí
moraban,	 y	 cuando	Alanio	 lo	 supo,	 forzado	de	 su	mudable	pensamiento,	 se
fue	en	busca	della,	y	la	halló	junto	a	un	arroyo	peinando	sus	dorados	cabellos.
Yo	siendo	avisada	por	un	pastor	mi	vecino,	que	Alanio	 iba	a	 la	 floresta	del
valle,	que	así	se	llamaba,	tomando	delante	de	mí	unas	cabras	que	en	un	corral
junto	a	mi	casa	estaban	encerradas,	por	no	ir	sin	alguna	ocasión,	me	fui	donde
mi	deseo	me	encaminaba,	y	le	hallé	a	él	llorando	su	desventura,	y	a	la	pastora
riéndose	 de	 sus	 excusadas	 lágrimas,	 y	 burlando	 de	 sus	 ardientes	 suspiros.
Cuando	 Ismenia	me	vio	no	poco	 se	holgó	conmigo,	 aunque	yo	no	con	ella:
mas	antes	 le	puse	delante	 las	 razones	que	 tenía	para	agraviarme	del	 engaño
pasado;	de	las	cuales	ella	supo	excusarse	tan	discretamente,	que	pensando	yo
que	me	debía	la	satisfacción	de	tantos	trabajos,	me	dio	con	sus	bien	ordenadas
razones	a	entender	que	yo	era	la	que	estaba	obligada.	Porque	si	ella	me	había
hecho	 una	 burla,	 yo	me	 había	 satisfecho	 tan	 bien,	 que	 no	 tan	 solamente	 le
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había	 quitado	 a	 Alanio	 su	 primo,	 a	 quien	 ella	 había	 querido	 más	 que	 a	 sí
propia,	mas	que	aun	ahora	 le	 traía	al	su	Montano	muy	fuera	de	 lo	que	solía
ser.	 En	 esto	 llegó	Montano,	 que	 de	 una	 pastora	 amiga	 mía	 llamada	 Solisa
había	sido	avisado,	que	con	mis	cabras	venía	a	la	floresta	del	valle;	y	cuando
allí	los	cuatro	discordantes	amadores	nos	hallamos,	no	se	puede	decir	lo	que
sentíamos,	 porque	 cada	 uno	 miraba	 a	 quien	 no	 quería	 que	 le	 mirase.	 Yo
preguntaba	 al	 mi	 Alanio	 la	 causa	 de	 su	 olvido;	 él	 pedía	 misericordia	 a	 la
cautelosa	Ismenia;	Ismenia	se	quejaba	de	la	tibieza	de	Montano;	Montano	de
la	crueldad	de	Selvagia.	Pues	estando	de	la	manera	que	oís	cada	uno	perdido
por	 quien	 no	 le	 quería,	 Alanio	 al	 son	 de	 su	 rabel	 comenzó	 a	 cantar	 lo
siguiente:

No	más,	ninfa	cruel,	ya	estás	vengada,
no	pruebes	tu	furor	en	un	rendido,
la	culpa	a	costa	mía	está	pagada,
ablanda	ya	ese	pecho	endurecido,
y	resucita	un	alma	sepultada
en	la	tiniebla	escura	de	tu	olvido,
que	no	cabe	en	tu	ser,	valor	y	suerte,
que	un	pastor	como	yo	pueda	ofenderte.

Si	la	ovejuela	simple	va	huyendo
de	su	pastor	colérico	y	airado,
y	con	temor	acá	y	allá	corriendo
a	su	pesar	se	aleja	del	ganado;
mas	ya	que	no	la	siguen,	conociendo
que	es	más	peligro	haberse	así	alejado,
balando	vuelve	al	hato	temerosa,
será	no	recebilla	justa	cosa?

Levanta	va	esos	ojos	que	algún	día,
Ismenia,	por	mirarme	levantabas,
la	libertad	me	vuelve	que	era	mía,
y	un	blando	corazón	que	me	entregabas:
mira,	ninfa,	que	entonces	no	sentía
aquel	sencillo	amor	que	me	mostrabas,
ya	triste	lo	conozco,	y	pienso	en	ello,
aunque	ha	llegado	tarde	el	conocello.

¿Cómo	que	fue	posible,	di,	enemiga,
que	siendo	tú	muy	más	que	yo	culpada,
con	título	cruel,	con	nueva	liga
mudases	fe	tan	pura	y	extremada?
¿Qué	hado,	Ismenia,	es	este	que	te	obliga
a	amar	do	no	es	posible	ser	amada?
Perdona,	mi	señora,	ya	esta	culpa,
pues	la	ocasión	que	diste	me	disculpa.

¿Qué	honra	ganas,	di,	de	haber	vengado
un	yerro	a	causa	tuya	cometido?
¿qué	exceso	hice	yo,	que	no	he	pagado?
¿qué	tengo	por	sufrir,	que	no	he	sufrido?
¿qué	ánimo	cruel,	qué	pecho	airado,
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qué	corazón	de	fiera	endurecido
tan	insufrible	mal	no	ablandaría,
sino	el	de	la	cruel	pastora	mía?

Si	como	yo	he	sentido	las	razones
que	tienes	o	has	tenido	de	olvidarme,
las	penas,	los	trabajos,	las	pasiones,
el	no	querer	oirme	ni	mirarme,
llegases	a	sentir	las	ocasiones,
que	sin	buscallas	yo	quisiste	darme,
ni	tú	tenías	que	darme	más	tormento,
ni	aun	yo	que	pagar	más	mi	atrevimiento.

Ansí	acabó	mi	Alanio	el	suave	canto,	y	ansí	yo	quisiera	que	entonces	se	me
acabara	 la	 vida,	 y	 con	 mucha	 razón,	 porque	 no	 podía	 llegar	 a	 más	 la
desventura,	que	a	ver	yo	delante	de	mis	ojos	aquel	que	más	que	a	mí	quería,
tan	perdido	por	otra,	y	tan	olvidado	de	mí.	Mas	como	yo	en	estas	desventuras
no	fuese	sola,	disimulé	por	entonces,	y	 también	porque	 la	hermosa	Ismenia,
puestos	los	ojos	en	el	su	Montano,	comenzaba	a	cantar	lo	siguiente:

¡Cuan	fuera	estoy	de	pensar
en	lágrimas	excusadas,
siendo	tan	aparejadas
las	presentes	para	dar
muy	poco	por	las	pasadas!
Que	si	algún	tiempo	trataba
de	amores	de	alguna	suerte,
no	pude	en	ello	ofenderte,
porque	entonces	me	ensayaba.
Montano,	para	quererte.

Enseñábame	a	querer,
sufría	no	ser	querida.
sospechaba	cuan	rendida,
Montano,	te	había	de	ser,
y	cuan	mal	agradecida.
Ensayéme,	como	digo,
a	sufrir	el	mal	de	amor:
desengáñese	el	pastor
que	compitiere	contigo,
porque	en	balde	es	su	dolor.

Nadie	se	queje	de	mí,
si	le	quise,	y	no	es	querido,
que	yo	jamás	he	podido
querer	otro	sino	a	ti,
y	aun	fuera	tiempo	perdido.
Y	si	algún	tiempo	miré,
miraba,	pero	no	vía,
que	yo,	pastor,	no	podía
dar	a	ninguno	mi	fe,
pues	para	ti	la	tenía.

Vayan	suspiros	a	cuentos,
vuélvanse	los	ojos	fuentes,
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resuciten	accidentes,
que	pasados	pensamientos
no	dañarán	los	presentes:
vaya	el	mal	por	donde	va,
y	el	bien	por	donde	quisiere,
que	yo	iré	por	donde	fuere;
pues	ni	el	mal	me	espantará,
ni	aun	la	muerte,	si	viniere.

Vengado	me	había	Ismenia	del	cruel	y	desleal	Alanio,	si	en	el	amor	que	yo	le
tenía	 cupiera	 algún	 deseo	 de	 venganza:	 mas	 no	 tardó	 mucho	 Montano	 en
castigar	a	Ismenia,	poniendo	los	ojos	en	mí,	y	cantando	este	antiguo	cantar:

Amor	loco,	y	amor	loco,
yo	por	vos,	y	vos	por	otro.

Ser	yo	loco	es	manifiesto,
por	vos	quién	no	lo	será?
que	mayor	locura	está
en	no	ser	loco	por	esto.
Mas	con	todo	no	es	honesto
que	ande	loco
por	quien	es	loco	por	otro.

Ya	que	viéndoos	no	me	veis,
y	morís	porque	no	muero,
come	ahora	a	mí,	que	os	quiero,
con	salsa	del	que	queréis;
y	con	esto	me	haréis
ser	tan	loco,
como	vos	loca	por	otro.

Cuando	acabó	de	 cantar	 esta	postrera	 copla,	 la	 extraña	 agonía	 en	que	 todos
estábamos	no	pudo	estorbar	que	muy	de	gana	no	nos	muriésemos,	en	ver	que
Montano	 quería	 que	 engañase	 yo	 el	 gusto	 de	 miralle	 con	 salsa	 de	 su
competidor	Alanio,	como	si	en	mi	pensamiento	cupiera	dejarse	engañar	con
apariencias	de	otra	cosa.	A	esta	hora	comencé	yo	con	gran	confianza	a	tocar
mi	 zampoña,	 cantando	 la	 canción	 que	 oiréis;	 porque	 a	 lo	 menos	 en	 ella
pensaba	mostrar,	 como	 lo	mostré,	 cuánto	mejor	me	 había	 yo	 habido	 en	 los
amores	que	ninguno	de	los	que	allí	estaban.

Pues	no	puedo	descansar
a	trueque	de	ser	culpada,
guárdeme	Dios	de	olvidar,
más	que	de	ser	olvidada.

No	sólo	donde	hay	olvido
no	hay	amor,	ni	puede	habello;
mas	donde	hay	sospecha	dello
no	hay	querer	sino	fingido.
Muy	grande	mal	es	amar
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do	esperanza	es	excusada;
mas	guárdeos	Dios	de	olvidar,
que	es	aire	ser	olvidada.

Si	yo	quiero,	¿por	qué	quiero
para	dejar	de	querer?
¿qué	más	honra	puede	ser,
que	morir	del	mal	que	muero?
El	vivir	para	olvidar
es	vida	tan	afrentada,
que	me	está	mejor	amar
hasta	morir	de	olvidada.

Acabada	mi	canción,	las	lágrimas	de	los	pastores	fueron	tantas,	especialmente
las	de	la	hermosa	pastora	Ismenia,	que	por	fuerza	me	hicieron	participar	de	su
tristeza;	cosa	que	yo	pudiera	bien	excusar,	pues	no	se	me	podía	atribuir	culpa
alguna	de	mi	desventura	(como	los	que	allí	estaban	sabían	muy	bien).	Luego	a
la	 hora	 nos	 fuimos	 cada	 uno	 a	 su	 lugar,	 porque	 no	 era	 cosa	 que	 a	 nuestra
honestidad	convenía	estar	a	horas	tan	sospechosas	fuera	del;	y	al	otro	día	mi
padre	 sin	 decirme	 la	 causa,	 me	 sacó	 de	 nuestra	 aldea,	 y	me	 ha	 traído	 a	 la
vuestra,	 en	 casa	 de	 Albania	 mi	 tía	 y	 su	 hermana,	 que	 vosotros	 muy	 bien
conocéis,	donde	estoy	algunos	días	ha,	sin	saber	qué	haya	sido	la	causa	de	mi
destierro.	Después	acá	entendí	que	Montano	se	había	casado	con	Ismenia,	y
que	Alanio	 se	pensaba	casar	 con	otra	hermana	 suya	 llamada	Silvia.	Plega	a
Dios,	que	ya	que	no	fue	mi	ventura	podello	yo	gozar,	que	con	la	nueva	esposa
se	goce,	como	yo	deseo,	que	no	será	poco,	porque	el	amor	que	yo	le	tengo	no
sufre	menos,	sino	desearle	todo	el	contento	del	mundo.	Acabado	de	decir	esto,
la	hermosa	Selvagia	comenzó	a	derramar	muchas	lágrimas,	y	los	pastores	le
ayudaron	a	ello,	por	ser	un	oficio	de	que	tenían	gran	experiencia;	y	después	de
haber	 gastado	 algún	 tiempo	 en	 esto,	 Sireno	 le	 dijo:	 Hermosa	 Selvagia,
grandísimo	es	tu	mal,	pero	por	muy	mayor	tengo	tu	discreción.	Toma	ejemplo
en	males	agenos,	si	quieres	sobrellevar	 los	 tuyos;	y	porque	ya	se	hace	 tarde
nos	vamos	al	aldea,	y	mañana	se	pase	la	siesta	junto	a	esta	clara	fuente,	donde
todos	nos	juntemos.	Sea	así	como	lo	decís,	dijo	Selvagia;	mas	porque	haya	de
aquí	 al	 lugar	 algún	 entretenimiento,	 cada	 uno	 cante	 una	 canción	 según	 el
estado	en	que	le	tienen	sus	amores.	Los	pastores	respondieron,	que	diese	ella
principio	 con	 la	 suya,	 lo	 cual	 Selvagia	 comenzó	 a	 hacer,	 yéndose	 todos	 su
paso	a	paso	hacia	la	aldea.

¿Quién,	zagal,	podrá	pasar
vida	tan	triste	y	amarga,
que	para	vivir	es	larga,
y	corta	para	llorar?

Gasto	suspiros	en	vano,
perdida	la	confianza,
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siento	que	está	mi	esperanza
con	la	candela	en	la	mano.
¡Qué	tiempo	para	esperar!
¡qué	esperanza	tan	amarga!
¡donde	la	vida	es	tan	larga,
cuan	corta	para	llorar!

Este	mal	en	que	me	veo
yo	le	merezco	(¡ay	perdida!)
pues	vengo	a	poner	la	vida
en	las	manos	del	deseo.
Jamás	cese	el	lamentar,
que	aunque	la	vida	se	alarga,
no	es	para	vivir	tan	larga,
cuan	corta	para	llorar.

Con	 un	 ardiente	 suspiro	 que	 del	 alma	 le	 salía	 acabó	 Selvagia	 su	 canción,
diciendo:	Desventurada	de	la	que	se	ve	sepultada	entre	celos	y	desconfianzas,
que	 en	 fin	 le	 pornán	 la	 vida	 a	 tal	 recaudo	 como	dellos	 se	 espera.	 Luego	 el
olvidado	Sireno	comenzó	a	cantar	al	son	de	su	rabel	esta	canción:

Ojos	tristes	no	lloréis,
y	si	llorardes,	pensad
que	no	os	dijeron	verdad,
y	quizá	descansaréis.

Pues	que	la	imaginación
hace	caso	en	todo	estado,
pensad	que	aún	sois	bien	amado,
y	tenéis	menos	pasión.
Si	algún	descanso	queréis,
mis	ojos,	imaginad
que	no	os	dijeron	verdad,
y	quizá	descansaréis.

Pensad	que	sois	tan	querido,
como	algún	tiempo	lo	fuistes;
mas	no	es	remedio	de	tristes
imaginar	lo	que	ha	sido.

Pues	qué	remedio	tenéis,
ojos?	Alguno	pensad:
si	no	lo	pensáis,	llorad,
o	acaba,	y	descansaréis.

Después	que	con	muchas	lágrimas	el	triste	pastor	Sireno	acabó	su	canción,	el
desamado	Silvano	desta	manera	dio	principio	a	la	suya:

Perderse	por	ti	la	vida,
zagala,	será	forzado;
mas	no	que	pierda	el	cuidado,
después	de	verla	perdida.

Mal	que	con	muerte	se	cura,
muy	cerca	tiene	el	remedio,
mas	no	aquel	que	tiene	el	medio
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en	manos	de	la	ventura.
Y	si	este	mal	con	la	vida
no	puede	ser	acabado,
¿qué	aprovecha	a	un	desdichado
verla	ganada	o	perdida?

Todo	es	uno	para	mí,
esperanza,	o	no	tenella,
que	si	hoy	muero	por	vella,
mañana	porque	la	vi.
Regalara	yo	la	vida
para	dar	fin	al	cuidado,
si	a	mí	me	fuera	otorgado
perderla	en	siendo	perdida.

Desta	manera	 se	 fueron	 los	 dos	 pastores	 en	 compañía	 de	Selvagia,	 dejando
concertado	de	verse	el	día	siguiente	en	el	mismo	lugar.
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LIBRO	SEGUNDO

a	 los	 pastores	 que	 por	 los	 campos	 del	 caudaloso	 Ezla
apacentaban	 sus	 ganados	 se	 comenzaban	 a	 mostrar	 cada	 uno
con	su	rebaño	por	la	orilla	de	sus	cristalinas	aguas,	tomando	el
pasto	antes	que	el	sol	saliese,	y	advirtiendo	el	mejor	lugar	para
después	 pasar	 la	 calurosa	 siesta,	 cuando	 la	 hermosa	 pastora

Selvagia	por	la	cuesta	que	del	aldea	bajaba	al	espeso	bosque	venía,	trayendo
delante	 sus	 mansas	 ovejas;	 y	 después	 de	 habellas	 metido	 entre	 los	 árboles
bajos	 y	 espesos,	 de	 que	 allí	 había	mucha	 abundancia,	 y	 verlas	 ocupadas	 en
alcanzar	las	más	chicas	y	bajuelas	ramas,	satisfaciendo	la	hambre	que	traían,
la	pastora	se	fue	derecha	a	la	fuente	de	los	alisos,	donde	el	día	antes	con	los
dos	 pastores	 había	 pasado	 la	 siesta;	 y	 como	vio	 el	 lugar	 tan	 aparejado	para
tristes	 imaginaciones,	 se	 quiso	 aprovechar	 del	 tiempo,	 sentándose	 cabe	 la
fuente,	cuya	agua	con	la	de	sus	ojos	acrecentaba;	y	después	de	haber	gran	rato
imaginado,	comenzó	a	decir:	 ¿Por	ventura,	Alanio,	eres	 tú	aquel	cuyos	ojos
nunca	ante	los	míos	vi	enjutos	de	lágrimas?	¿Eres	tú	el	que	tantas	veces	a	mis
pies	 vi	 tendido,	 pidiéndome	 con	 razones	 amorosas	 la	 clemencia,	 de	 que	 yo
por	mi	mal	usé	contigo?	Díme,	pastor	(y	el	más	falso	que	se	pudo	imaginar	en
la	 vida),	 ¿es	 verdad	 que	me	 querías	 para	 cansarte	 tan	 presto	 de	 quererme?
¿Debías	imaginar	que	no	estaba	en	más	olvidarte	yo,	que	en	saber	que	era	de
ti	olvidada?	Que	oficio	es	de	hombres	que	no	tratan	los	amores	como	deben
tratarse,	pensar	que	lo	mismo	podrán	acabar	sus	damas	consigo,	que	ellos	han
acabado.	 Aunque	 otros	 vienen	 a	 tomallo	 por	 remedio	 para	 que	 en	 ellas	 se
acreciente	el	amor,	y	otros	porque	los	celos	que	las	más	veces	fingen,	vengan
a	sujetar	a	 sus	damas	de	manera,	que	no	sepan	ni	puedan	poner	 los	ojos	en
otra	parte,	y	los	más	vienen	poco	a	poco	a	manifestar	lo	que	de	antes	fingían,
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por	donde	muy	más	claramente	descubren	su	deslealtad:	y	vienen	todos	estos
extremos	a	resultar	en	daño	de	las	tristes,	que	sin	mirar	los	fines	de	las	cosas
nos	 venimos	 a	 aficionar	 para	 jamás	 dejar	 de	 quereros,	 ni	 vosotros	 de
pagárnoslo	tan	mal,	como	tú	me	pagas	lo	que	te	quise	y	quiero.	Así	que	cuál
destos	haya	sido	no	puedo	entendello;	y	no	 te	espantes,	que	en	 los	casos	de
desamor	entienda	poco	quien	en	los	de	amor	está	tan	ejercitada.	Siempre	me
mostraste	gran	honestidad	en	tus	palabras,	por	donde	nunca	menos	esperé	de
tus	obras.	Pensé	que	un	amor,	en	el	cual	me	dabas	a	entender	que	tu	deseo	no
se	extendía	a	querer	de	mí	más	que	quererme,	jamás	tuviera	fin,	porque	si	a
otra	parte	encaminaras	tus	deseos,	no	sospechara	firmeza	en	tus	amores,	¡Ay
triste	de	mí!	que	por	 temprano	que	vine	a	entenderte	ha	 sido	para	mí	 tarde.
Venid	vos	acá,	mi	zampoña,	y	pasaré	con	vos	el	 tiempo	que,	si	yo	con	sola
vos	 lo	 hubiera	 pasado,	 fuera	 de	 mayor	 contento	 para	 mí;	 y	 tomando	 su
zampoña	comenzó	a	cantar	la	siguiente	canción:

Aguas	que	de	lo	alto	desta	sierra
bajáis	con	tal	ruido	al	hondo	valle,
¿por	qué	no	imagináis	las	que	del	alma
destilan	siempre	mis	cansados	ojos?
¿y	qué	es	la	causa	el	infelice	tiempo
en	que	fortuna	me	robó	mi	gloria?

Amor	me	dio	esperanza	de	tal	gloria,
que	no	hay	pastora	alguna	en	esta	sierra,
que	así	pensase	de	alabar	el	tiempo:
pero	después	me	puso	en	este	valle
de	lágrimas,	a	dó	lloran	mis	ojos
no	ver	lo	que	están	viendo	los	del	alma.

En	tanta	soledad	¿qué	hace	un	alma,
que	en	fin	llegó	a	saber	qué	cosa	es	gloria?
o	¿a	dónde	volveré	mis	tristes	ojos,
si	el	prado,	el	bosque,	el	monte,	el	soto	y	sierra,
el	arboleda	y	fuentes	deste	valle,
no	hacen	olvidar	tan	dulce	tiempo?

¿Quién	nunca	imaginó	que	fuera	el	tiempo
verdugo	tan	cruel	para	mi	alma?
¿o	qué	fortuna	me	apartó	de	un	valle
que	toda	cosa	en	él	me	daba	gloria?
hasta	el	hambriento	lobo	que	a	la	sierra
subía	era	agradable	ante	mis	ojos.

Mas	¿qué	podrán,	fortuna,	ver	los	ojos
que	vían	su	pastor	en	algún	tiempo
bajar	con	sus	corderos	de	una	sierra,
cuya	memoria	siempre	está	en	mi	alma?
¡Oh	fortuna	enemiga	de	mi	gloria,
cómo	me	cansa	este	enfadoso	valle!

Mas	cuando	tan	ameno	y	fresco	valle
no	es	agradable	a	mis	cansados	ojos,
ni	en	él	puedo	hallar	contento	o	gloria,
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ni	espero	ya	tenella	en	algún	tiempo,
ved	en	qué	extremo	debe	estar	mi	alma:
¡oh	quién	volviese	a	aquella	dulce	sierra!

¡Oh	alta	sierra,	ameno	y	fresco	valle,
dó	descansó	mi	alma	y	estos	ojos!
decid,	¿verme	he	algún	tiempo	en	tanta	gloria?

A	este	tiempo	Silvano	estaba	con	su	ganado	entre	unos	mirtos	que	cerca	de	la
fuente	había,	metido	en	sus	tristes	imaginaciones,	y	cuando	la	voz	de	Selvagia
oyó,	despertó	como	de	un	sueño,	y	muy	atento	estuvo	a	los	versos	que	citaba.
Pues	como	este	pastor	fuese	tan	mal	tratado	de	amor	y	tan	desfavorecido	de
Diana,	mil	veces	la	pasión	le	hacía	salir	de	seso,	de	manera,	que	hoy	daba	en
decir	mal	de	amor,	mañana	en	alabarle:	un	día	en	estar	 ledo,	y	otro	en	estar
más	 triste	 que	 todos	 los	 tristes:	 hoy	 en	 decir	 mal	 de	 mujeres,	 mañana	 en
encarecellas	sobre	todas	las	cosas:	y	así	vivía	el	triste	una	vida,	que	sería	gran
trabajo	dalla	a	entender,	y	más	a	personas	libres.	Pues	habiendo	oído	el	dulce
canto	 de	 Selvagia,	 y	 salido	 de	 sus	 tristes	 imaginaciones,	 tomó	 su	 rabel,	 y
comenzó	a	cantar	lo	siguiente:

Cansado	está	de	oirme	el	claro	río,
el	valle	y	soto	tengo	importunados,
y	están	de	oir	mis	quejas,	oh	amor	mío,
alisos,	hayas,	olmos	ya	cansados,
invierno,	primavera,	otoño,	estío,
con	lágrimas	regando	estos	collados,
estoy	a	causa	tuya,	oh	cruda	fiera!
¿no	habría	en	esa	boca	un	no	siquiera?

De	libre	me	hiciste	ser	cautivo,
de	hombre	de	razón	quien	no	la	siente
quisísteme	hacer	de	muerto	vivo,
y	allí	de	vivo	muerto	incontinente:
de	atable	me	hiciste	ser	esquivo,
de	conversable	aborrecer	la	gente;
solía	tener	ojos,	ya	estoy	ciego;
hombre	de	carne	fui,	ya	soy	de	fuego.

Qué	es	esto,	corazón,	no	estáis	cansado?
aún	hay	más	que	llorar,	decí,	ojos	míos?
mi	alma,	no	bastaba	el	mal	pasado?
lágrimas,	aún	hacéis	crecer	los	ríos?
entendimiento,	vos	no	estáis	turbado?
sentidos,	no	os	turbaron	sus	desvíos?
pues	cómo	entiendo,	lloro,	veo	y	siento
si	todo	lo	ha	gastado	ya	el	tormento?

Quien	hizo	a	mi	pastora	(¡ay	perdido!)
aquel	cabello	de	oro,	y	no	dorado,
el	rostro	de	cristal	tan	escogido,
la	boca	de	un	rubí	muy	extremado,
el	cuello	de	alabastro,	y	el	sentido
muy	más	que	otra	alguna	levantado,
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¡porqué	su	corazón	no	hizo	ante
de	cera,	que	de	mármol	y	diamante?

Un	día	estoy	conforme	a	mi	fortuna,
y	al	mal	que	me	ha	causado	mi	Diana,
el	otro	el	mal	me	aflige	e	importuna:
cruel	la	llamo,	fiera	e	inhumana:
y	así	no	hay	en	mi	mal	orden	alguna:
lo	que	hoy	afirmo,	niégolo	mañana:
todo	es	así,	y	paso	así	una	vida,
que	presto	vean	mis	ojos	consumida.

Cuando	la	hermosa	Selvagia	en	la	voz	conoció	al	pastor	Silvano,	se	fue	luego
a	él,	y	recibiéndose	los	dos	con	palabras	de	grande	amistad	se	asentaron	a	la
sombra	de	un	espeso	mirto,	que	en	medio	dejaba	un	pequeño	pradezuelo,	más
agradable	por	las	hermosas	y	doradas	flores	de	que	estaba	matizado	de	lo	que
sus	tristes	pensamientos	pudieran	desear.	Y	Silvano	comenzó	a	hablar	de	esta
manera:	 No	 sin	 gran	 compasión	 se	 debe	 considerar,	 hermosa	 Selvagia,	 la
diversidad	 de	 tantos	 y	 tan	 desusados	 infortunios	 como	 suceden	 a	 los	 tristes
que	tenemos	bien.	Mas	entre	todos	ellos	ninguno	me	parece	que	tanto	se	debe
temer,	como	aquel	que	sucede	después	de	haberse	visto	la	persona	en	un	buen
estado.	 Y	 esto	 como	 tú	 ayer	 me	 decías,	 nunca	 llegué	 a	 sabello	 por
experiencia.	 Mas	 como	 la	 vida	 que	 paso	 es	 tan	 agena	 de	 descanso,	 y	 tan
entregada	a	tristeza,	infinitas	veces	estoy	buscando	invenciones	para	engañar
el	gusto.	Para	lo	cual	me	vengo	a	imaginar	muy	querido	de	mi	señora,	y	sin
abrir	mano	desta	imaginación,	me	estoy	todo	lo	que	puedo;	pero	después	que
llego	a	 la	verdad	de	mi	estado,	quedo	tan	confuso	que	no	sé	decillo,	porque
sin	yo	querello	me	viene	 a	 faltar	 la	paciencia.	Y	pues	 la	 imaginación	no	 es
cosa	 que	 se	 puede	 sufrir,	 ved	 qué	 haría	 la	 verdad.	 Selvagia	 respondió:
Quisiera	yo.	Silvano,	estar	libre	desta	pasión,	para	saber	hablar	en	ella	como
en	 tal	 materia	 sería	 menester.	 Que	 no	 quieras	 mayor	 señal	 de	 ser	 el	 amor
mucho	o	poco,	 la	pasión	pequeña	o	grande,	que	oílla	decir	 al	que	 la	 siente:
porque	nunca	pasión	bien	sentida	pudo	ser	bien	manifestada	con	la	lengua	del
que	la	padece.	Así	que	estando	yo	tan	sujeta	a	mi	desventura.	y	tan	quejosa	de
la	sin	razón	que	Alanio	me	hace,	no	podré	decir	lo	mucho	que	desto	siento:	a
su	discreción	 lo	dejo,	como	a	cosa	de	que	me	puedo	muy	bien	fiar.	Silvano
dijo	 suspirando:	Agora	yo,	Selvagia,	 no	 sé	qué	diga,	 ni	 qué	 remedio	podría
haber	 en	nuestro	mal.	 ¿Tú,	por	dicha	 sabes	 alguno?	Selvagia	 respondió:	 ¿Y
cómo?	 ahora	 lo	 sé.	 ¿Sabes	 qué	 remedio,	 pastor?	 dejar	 de	 querer.	 ¿Y	 eso
podrías	 tú	 acaballo	 contigo?	 dijo	 Silvano.	 Como	 la	 fortuna	 o	 el	 tiempo	 lo
ordenase,	 respondió	 Selvagia.	 Ahora	 te	 digo,	 dijo	 Silvano	 muy	 admirado:
¿Qué	no	 te	haría	 agravio	 en	no	haber	mancilla	de	 tu	mal,	 porque	amor	que
está	sujeto	al	tiempo	y	a	la	fortuna,	no	puede	ser	tanto	que	dé	trabajo	a	quien
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lo	 padece?	 Selvagia	 le	 respondió:	 ¿Y	 podrías	 tú,	 pastor,	 negarme	 que	 sería
posible	 haber	 fin	 en	 tus	 amores,	 o	 por	muerte,	 o	 por	 ser	 favorecido	 en	otra
parte,	y	 tenidos	en	más	 tus	servicios?	No	me	quiero,	dijo	Silvano,	hacer	 tan
hipócrita	en	amor,	que	no	entienda	lo	que	me	dices	ser	posible,	mas	no	en	mí:
y	mal	haya	el	amador	que	aunque	a	otros	vea	sucedelles	de	la	manera	que	me
dices,	 tuviera	 tan	 poca	 constancia	 en	 los	 amores,	 que	 piense	 podelle	 a	 él
suceder	cosa	tan	contraria	a	su	fe.	Yo	mujer	soy,	dijo	Selvagia,	y	en	mí	verás
si	quiero	todo	lo	que	se	puede	querer:	pero	no	me	estorbará	esto	imaginar	que
en	todas	las	cosas	podría	haber	fin,	por	más	firmes	que	sean;	porque	oficio	es
del	tiempo	y	de	la	fortuna	andar	en	estos	movimientos	tan	ligeros	como	ellos
lo	 han	 sido	 siempre.	 Y	 no	 pienses,	 pastor,	 que	 me	 hace	 decir	 esto	 el
pensamiento	del	olvidar	aquel	que	tan	sin	causa	me	tiene	olvidada,	sino	lo	que
desta	pasión	 tengo	experimentado.	A	ese	 tiempo	oyeron	 la	voz	de	un	pastor
que	por	el	prado	adelante	venía	cantando,	y	luego	fue	conocido	dellos	ser	el
olvidado	Sireno,	el	cual	venía	al	son	de	su	rabel	cantando	estos	versos:

SONETO

Andad	mis	pensamientos,	do	algún	día
os	íbades	de	vos	muy	confiados,
veréis	horas	y	tiempos	ya	mudados,
veréis	que	vuestro	bien	pasó	solía,
veréis	que	en	el	espejo	do	me	vía,
y	en	el	lugar	do	fuistes	estimados,
se	miró	por	mi	suerte	y	tristes	hados
aquel	que	ni	aun	pensallo	merecía.

Veréis	también	cómo	entregué	la	vida
a	quien	sin	causa	alguna	la	desecha:
y	aunque	es	ya	sin	remedio	el	grave	daño,
decidle,	si	podréis,	a	la	partida,
que	allá	profetizaba	mi	sospecha
lo	que	ha	cumplido	acá	su	desengaño.

Después	que	Sireno	puso	fin	a	su	canto,	vido	cómo	venía	hacia	él	la	hermosa
Selvagia	 y	 el	 pastor	 Silvano,	 de	 que	 no	 recibió	 pequeño	 contentamiento:	 y
después	 de	 haberse	 recebido,	 determinaron	 irse	 a	 la	 fuente	 de	 los	 alisos,
donde	 el	 día	 antes	 habían	 estado;	 y	 primero	 que	 allá	 llegasen	 dijo	 Silvano:
Escucha,	Selvagia,	¿no	oyes	cantar?	Sí	oigo,	dijo	Selvagia,	y	aun	parece	más
de	una	voz.	¿A	dónde	será?	dijo	Sireno:	Paréceme,	respondió	Selvagia,	que	es
en	 el	 prado	 de	 los	 laureles,	 por	 donde	 pasa	 el	 arroyo	 que	 corre	 desta	 clara
fuente.	Bien	será	que	nos	lleguemos	allá,	y	de	manera	que	no	nos	sientan	los
que	cantan,	porque	no	interrumpamos	la	música.	Vamos,	dijo	Selvagia,	y	así
su	 paso	 a	 paso	 se	 fueron	 hacia	 aquella	 parte	 donde	 las	 voces	 se	 oían,	 y
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escondiéndose	entre	unos	árboles	que	estaban	junto	al	arroyo,	vieron	sobre	las
doradas	flores	asentadas	tres	ninfas	tan	hermosas,	que	parecía	haber	en	ellas
dado	 la	 naturaleza	 clara	muestra	 de	 lo	 que	 puede.	Venían	 vestidas	 de	 unas
ropas	 blancas,	 labradas	 por	 encima	de	 follajes	 de	 oro:	 sus	 cabellos,	 que	 los
rayos	del	sol	escurecían,	revueltos	a	la	cabeza,	y	tomados	con	sendos	hilos	de
orientales	perlas,	con	que	encima	de	la	cristalina	frente	se	hacía	una	lazada:	y
en	 medio	 della	 estaba	 una	 águila	 de	 oro,	 que	 entre	 las	 uñas	 tenía	 un	 muy
hermoso	 diamante.	 Todas	 tres	 de	 concierto	 tañían	 sus	 instrumentos	 tan
suavemente,	que	junto	con	las	divinas	voces	no	parecía	sino	música	celestial.
Y	la	primera	cosa	que	cantaron	fue	este	villancico:

Contentamientos	de	amor
que	tan	cansados	llegáis,
si	venís,	para	qué	os	vais?

Aún	no	acabáis	de	venir
después	de	muy	deseados,
cuando	estáis	determinados
de	madrugar,	y	partir:
si	tan	presto	os	habéis	de	ir,
y	tan	triste	me	dejáis,
placeres,	no	me	veáis.

Los	contentos	huyo	dellos,
pues	no	me	vienen	a	ver,
más	que	por	darme	a	entender
lo	que	se	pierde	en	perdellos:
y	pues	ya	no	quiero	vellos,
descontentos,	no	os	partáis,
pues	volvéis	después	que	os	vais.

Después	que	hubieron	cantado,	dijo	la	una,	que	Dorida	se	llamaba:	Cintia,	¿es
esta	 la	 ribera	 adonde	 un	 pastor	 llamado	 Sireno,	 anduvo	 perdido	 por	 la
hermosa	 pastora	Diana?	 La	 otra	 respondió:	 Esta	 sin	 duda	 debe	 ser;	 porque
junto	a	una	fuente	que	está	cerca	deste	prado	me	dicen	que	fue	la	despedida
de	los	dos	amantes,	digna	de	ser	para	siempre	celebrada,	según	las	amorosas
razones	que	entre	ellos	pasaron.	Cuando	Sireno	esto	oyó,	quedó	fuera	de	sí,
en	ver	que	las	tres	ninfas	tuviesen	noticia	de	sus	desventuras:	y	prosiguiendo
Cintia	en	su	plática,	dijo:	En	esta	misma	ribera	donde	estamos,	hay	otras	muy
hermosas	pastoras,	y	otros	pastores	enamorados,	a	donde	el	amor	ha	mostrado
grandísimos	 efectos,	 y	 algunos	muy	 al	 contrario	 de	 lo	 que	 se	 esperaba.	 La
tercera,	que	Polidora	se	llamaba,	le	respondió:	Cosa	es	esa	de	que	yo	no	me
espantaría,	 porque	 no	 hay	 suceso	 en	 amor,	 por	 avieso	 que	 sea,	 que	 ponga
espanto	a	los	que	por	estas	cosas	han	pasado.	Mas	dime,	Dorida,	¿cómo	sabes
tú	 desa	 despedida?	 Sélo,	 dijo	 Dorida,	 porque	 al	 tiempo	 que	 se	 despidieron
junto	 a	 la	 fuente	 que	 digo,	 lo	 oyó	Celio,	 que	 desde	 encima	de	 un	 roble	 los
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estaba	 acechando,	 y	 la	 puso	 toda	 al	 pié	 de	 la	 letra	 en	 verso	 de	 la	 mesma
manera	 que	 pasó:	 por	 eso	 si	me	 escuchas,	 al	 son	 de	mi	 instrumento	 pienso
cantalla.	Cintia	 le	 respondió:	Hermosa	Dorida,	 los	hados	 te	 sean	 favorables,
como	nos	es	alegre	tu	gracia	y	hermosura,	y	no	menos	será	oirte	cantar	cosa
para	saber.	Y	tomando	Dorida	su	arpa,	comenzó	a	cantar	desta	manera:

CANTO	DE	NINFA

Junto	a	una	verde	ribera
de	arboleda	singular,
donde	para	se	alegrar
otro	que	más	libre	fuera,
tuviera	tiempo	y	lugar:
Sireno,	un	triste	pastor,
recogía	su	ganado,
tan	de	veras	lastimado,
cuanto	burlando	el	amor,
descansa	el	enamorado.

Este	pastor	se	moría
por	amores	de	Diana,
una	pastora	lozana,
que	en	hermosura	excedía
la	naturaleza	humana:
la	cual	jamás	tuvo	cosa,
que	en	sí	no	fuese	extremada,
pues	ni	puede	ser	llamada
discreta	por	no	hermosa,
ni	hermosa	por	no	avisada.

No	era	desfavorecido,
que	a	serlo	quizá	pudiera
con	el	uso	que	tuviera,
sufrir	después	de	partido
lo	que	de	ausencia	sintiera:
que	el	corazón	desusado
de	sufrir	pena	y	tormento,
sino	sobra	entendimiento,
cualquier	pequeño	cuidado
le	cautiva	el	sufrimiento.

Cabe	un	río	caudaloso,
Ezla	por	nombre	llamado,
andaba	el	pastor	cuitado,
de	ausencia	muy	temeroso,
repastando	su	ganado;
y	a	su	pastora	aguardando
está	con	grave	pasión,
que	estaba	a	aquella	sazón
su	ganado	apacentando
en	los	montes	de	León.

Estaba	el	triste	pastor
en	cuanto	no	parecía,
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imaginando	aquel	día,
en	que	el	falso	Dios	de	amor
dio	principio	a	su	alegría;
y	dice	viéndose	tal:
el	bien	que	el	amor	me	ha	dado
imagino	yo	cuitado,
porque	este	cercano	mal
lo	sienta	después	doblado.

El	sol	por	ser	sobre	tarde
con	su	fuego	no	le	ofende;
mas	el	que	de	amor	depende,
y	en	él	su	corazón	arde,
mayores	llamas	enciende:
la	pasión	le	convidaba.
la	arboleda	le	movía,
el	río	parar	hacía,
el	ruiseñor	ayudaba
a	estos	versos	que	decía.

CANCIÓN	DE	SIRENO

Al	partir	llama	partida
el	que	no	sabe	de	amor,
mas	yo	le	llamo	un	dolor,
que	se	acaba	con	la	vida:
y	quiera	Dios	que	yo	pueda
esta	vida	sustentar,
hasta	que	llegue	al	lugar
donde	el	corazón	me	queda:
porque	en	pensar	en	partida
me	pone	tan	gran	pavor,
que	a	la	fuerza	del	dolor
no	podrá	esperar	la	vida.

Esto	Sireno	cantaba,
y	con	su	rabel	tañía,
tan	ageno	de	alegría,
que	el	llorar	no	le	dejaba
pronunciar	lo	que	decía:
y	por	no	caer	en	mengua,
si	le	estorba	su	pasión,
acento	o	pronunciación,
lo	que	empezaba	la	lengua,
acababa	el	corazón.

Y	después	que	hubo	cantado,
Diana	vio	que	venía
tan	hermosa,	que	vestía
de	nueva	color	el	prado
donde	sus	ojos	ponía:
su	rostro	como	una	flor,
y	tan	triste,	que	es	locura
pensar	que	humana	criatura
juzgue	cuál	era	mayor
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la	tristeza	o	hermosura.
Muchas	veces	suspiraba
vueltos	los	ojos	al	suelo,
y	con	tan	gran	desconsuelo
otras	veces	los	alzaba,
que	los	hincaba	en	el	cielo,
diciendo	con	más	dolor,
que	cabe	en	entendimiento:
Pues	el	bien	trae	tal	descuento,
de	hoy	más	bien	puedes,	amor,
guardar	tu	contentamiento.

La	causa	de	sus	enojos
muy	claro	allí	la	mostraba;
si	lágrimas	derramaba,
pregúntenlo	a	aquellos	ojos
con	que	a	Sireno	mataba:
si	su	amor	era	sin	par,
si	su	valor	no	lo	encubría,
y	si	la	ausencia	temía,
pregúntenlo	a	este	cantar
que	con	lágrimas	decía:

CANCIÓN	DE	DIANA

¡No	me	diste,	oh	crudo	amor!
el	bien	que	tuve	en	presencia,
sino	porque	el	mal	de	ausencia
me	parezca	muy	mayor.
Mas	descanso,	das	reposo,
no	por	dar	contentamiento,
mas	porque	esté	el	sufrimiento
algunos	tiempos	ocioso.
¡Ved	qué	invenciones	de	amor,
darme	contento	en	presencia,
porque	no	tenga	en	ausencia
reparo	contra	el	dolor!

Siendo	Diana	llegada
donde	sus	amores	vio,
quiso	hablar,	mas	no	habló,
y	el	triste	no	dijo	nada,
aunque	el	hablar	cometió.
Cuanto	había	que	hablar
en	los	ojos	lo	mostraban,
mostrando	lo	que	callaban
con	aquel	blando	mirar
con	que	otras	veces	hablaban.

Ambos	juntos	se	sentaron
debajo	un	mirto	florido;
cada	uno	de	otro	vencido,
por	las	manos	se	tomaron
casi	fuera	de	sentido;
porque	el	placer	de	mirarse,
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y	el	pensar	presto	no	verse,
los	hacen	enternecerse
de	manera,	que	a	hablarse
ninguno	pudo	atreverse.

Otras	veces	se	topaban
en	esta	verde	ribera;
pero	muy	de	otra	manera
el	toparse	celebraban,
que	esta	que	fue	la	postrera.
¡Extraño	efecto	de	amor,
verse	dos	que	se	querían
todo	cuanto	ellos	podían,
y	recebir	más	dolor
que	al	tiempo	que	no	se	vían!

Vía	Sireno	llegar
el	grave	dolor	de	ausencia,
ni	allí	le	basta	paciencia,
ni	alcanza	para	hablar
de	sus	lágrimas	licencia.
A	su	pastora	miraba,
su	pastora	mira	a	él,
y	con	un	dolor	cruel
la	habló,	mas	no	hablaba,
que	el	dolor	habla	por	él.

¡Ay,	Diana!	¿quién	dijera,
que	cuando	yo	más	penara,
que	ninguno	imaginara
en	la	hora	que	te	viera,
mi	alma	no	descansara?
¿En	qué	tiempo	y	qué	sazón
creyera,	señora	mía,
que	alguna	cosa	podría
causarme	mayor	pasión,
que	tu	presencia	alegría?

¿Quién	pensara	que	esos	ojos
algún	tiempo	me	mirasen,
que,	señora,	no	atajasen
todos	los	males	y	enojos
que	mis	males	me	causasen?
Mira,	señora,	mi	suerte
si	ha	traído	buen	rodeo,
que	si	antes	mi	deseo
me	hizo	morir	por	verte,
ya	muero	porque	te	veo.

Y	no	es	por	falta	de	amarte,
pues	nadie	estuvo	tan	firme;
mas	porque	suelo	venirme
a	estos	prados	a	mirarte,
y	ahora	vengo	a	despedirme:
hoy	diera	por	no	te	ver,
aunque	no	tengo	otra	vida,
esta	alma	de	ti	vencida,
sólo	por	entretener
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el	dolor	de	la	partida.
Pastora,	dame	licencia
que	diga,	que	mi	cuidado
sientes	en	el	mismo	grado,
que	no	es	mucho	en	tu	presencia
mostrarme	tan	confiado;
pues,	Diana,	si	es	ansí,
¿cómo	puedo	yo	partirme,
o	tú	cómo	dejas	irme,
o	cómo	vengo	yo	aquí
sin	empacho	a	despedirme?

¡Ay	Dios!	ay	señora	mía!
cómo	no	hay	razón	que	dar
para	de	ti	me	quejar,
y	cómo	tú	cada	día
la	ternás	de	me	olvidar
¡No	me	haces	tú	partir,
esto	también	lo	diré,
menos	lo	hace	mi	fe;
y	si	quisiese	decir
quién	lo	hace,	no	lo	sé.

Lleno	de	lágrimas	tristes,
a	menudo	suspirando,
estaba	el	pastor	hablando
estas	palabras	que	oístes
y	ella	las	oye	llorando:
a	responder	se	ofreció,
mil	veces	lo	cometía,
mas	de	triste	no	podía,
y	por	ella	respondió
el	amor	que	le	tenía.

A	tiempo	estoy,	¡oh	Sireno!
que	diré	más	que	quisiera,
que	aunque	mi	mal	se	entendiera,
tuviera,	pastor,	por	bueno
el	callarlo,	si	pudiera,
i	Mas	ay	de	mi,	desdichada!
Vengo	a	tiempo	a	descubrillo,
que	ni	aprovecha	decillo
para	excusar	tu	jornada,
ni	para	yo	despedillo.

¿Por	qué	te	vas,	mi	pastor?
¿por	qué	me	quieres	dejar
donde	el	tiempo	y	el	lugar
y	el	gozo	de	nuestro	amor
no	se	me	podrá	olvidar?
¿Qué	sentiré	yo	cuitada,
llegando	a	este	valle	ameno,
cuando	diga:	¡Ah	tiempo	bueno!
aquí	estuve	yo	sentada,
hablando	con	mi	Sireno?

¡Mira	si	será	tristeza
no	verte,	y	ver	este	prado
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de	árboles	tan	adornado,
y	mi	nombre	en	su	corteza
por	tus	manos	señalado!
O	si	habrá	igual	dolor.
que	el	lugar	donde	me	viste,
vello	tan	solo	y	tan	triste,
donde	con	tan	gran	temor
tu	pena	me	descubriste!

Si	ese	duro	corazón
se	ablanda	para	llorar,
no	se	podría	ablandar,
para	ver	la	sinrazón
que	haces	en	me	dejar?
¡Oh!	no	llores,	mi	pastor,
que	son	lágrimas	en	vano,
y	no	está	el	corazón	sano
de	aquel	que	llora	el	dolor,
si	el	remedio	esta	en	su	mano.

Perdóname,	mi	Sireno,
si	te	ofendo	en	lo	que	digo,
déjame	hablar	contigo
en	aqueste	valle	ameno,
do	no	me	dejas	conmigo,
que	no	quiero,	ni	aun	burlando,
verme	apartada	de	ti:
no	te	vayas,	quieres,	di?
duélate	ahora	ver	llorando
los	ojos	con	que	te	vi.

Volvió	Sireno	a	hablar,
dijo:	Ya	debes	sentir,
si	yo	me	quisiera	ir;
mas	tú	me	mandas	quedar,
y	mi	ventura	partir.
Viendo	tu	gran	hermosura,
estoy,	señora,	obligado
a	obedecerte	de	grado,
mas	triste	que	a	mi	ventura
he	de	obedecer	forzado.

Es	la	partida	forzada,
pero	no	por	causa	mía,
que	cualquier	bien	dejaría
por	verte	en	esta	majada,
do	vi	el	fin	de	mi	alegría.
Mi	amo,	aquel	gran	pastor.
es	quien	me	hace	partir,
a	quien	presto	vea	venir
tan	lastimado	de	amor
como	yo	me	siento	ir.

¡Ojalá	estuviera	ahora
(porque	tú	fueras	servida)
en	mi	mano	la	partida,
como	en	la	tuya,	señora,
está	mi	muerte	o	mi	vida!
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Mas	créeme	que	es	en	vano,
según	contino	me	siento,
pasarte	por	pensamiento,
que	pueda	estar	en	mi	mano
cosa	que	me	dé	contento.

Bien	podría	yo	dejar
mi	rebaño	y	mi	pastor,
y	buscar	otro	señor:
mas	si	el	fin	voy	a	mirar,
no	conviene	a	nuestro	amor;
que	dejando	este	rebaño,
y	tomando	otro	cualquiera,
dime	tú,	de	qué	manera
podré	venir	sin	tu	daño
por	esta	verde	ribera?

Si	la	fuerza	desta	llama
me	detiene,	es	argumento,
que	pongo	en	ti	el	pensamiento,
y	vengo	a	vender	tu	fama,
señora,	por	mi	contento.
Si	dicen	que	mi	querer
en	ti	le	pude	emplear,
a	ti	te	viene	a	dañar,
que	yo	qué	puedo	perder?
o	tú	qué	puedes	ganar?

La	pastora	a	esta	sazón
respondió	con	gran	dolor:
Para	dejarme,	pastor,
cómo	has	hallado	razón,
pues	que	no	la	hay	en	amor?
Mala	señal	es	hallarse.
pues	vemos	por	experiencia,
que	aquel	que	sabe	en	presencia
dar	disculpa	de	ausentarse,
sabrá	sufrir	el	ausencia.

¡Ay	triste!	que	pues	te	vas,
no	sé	qué	será	de	ti,
ni	sé	qué	será	de	mí,
ni	si	allá	te	acordarás
que	me	viste	o	que	te	vi;
ni	sé	si	recibo	engaño
en	haberte	descubierto
este	dolor	que	me	ha	muerto:
mas	lo	que	fuere	en	mi	daño,
esto	será	lo	más	cierto.

No	te	duelan	mis	enojos,
vete,	pastor,	a	embarcar,
pasa	de	presto	la	mar,
pues	que	por	la	de	mis	ojos
tan	presto	puedes	pasar.
Guárdete	Dios	de	tormenta,
Sireno,	mi	dulce	amigo,
y	tenga	siempre	contigo
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la	fortuna	mejor	cuenta,
que	tú	la	tienes	conmigo.

Muero	en	ver	que	se	despiden
mis	ojos	de	su	alegría,
y	es	tan	grande	el	agonía,
que	estas	lágrimas	me	impiden
decirte	lo	que	querría.
Estos	mis	ojos,	zagal,
antes	que	cerrados	sean,
ruego	yo	a	Dios	que	te	vean,
que	aunque	tú	causas	su	mal,
ellos	no	te	lo	desean.

Respondió:	Señora	mía,
nunca	viene	solo	un	mal,
y	un	dolor,	aunque	mortal,
siempre	tiene	compañía
con	otro	más	principal:
y	así	verme	yo	partir
de	tu	vista	y	de	mi	vida,
no	es	pena	tan	desmedida,
como	verte	a	ti	sentir
tan	de	veras	mi	partida.

Mas	si	acaso	yo	olvidare
los	ojos	en	que	me	vi,
olvídese	Dios	de	mí,
o	si	en	cosa	imaginare,
mi	señora,	sino	en	ti:
y	si	agena	hermosura
causare	en	mí	movimiento,
por	una	hora	de	contento,
me	traya	mi	desventura
cien	mil	años	de	tormento:
y	si	mudare	mi	fe
por	otro	nuevo	cuidado,
caiga	del	mayor	estado
que	la	fortuna	me	dé
en	el	más	desesperado:
no	me	encargues	la	venida,
muy	dulce	señora	mía,
porque	asaz	de	mal	sería,
tener	yo	en	algo	la	vida,
fuera	de	tu	compañía.

Respondióle:	Mi	Sireno,
si	algún	tiempo	te	olvidare,
las	yerbas	que	yo	pisare
por	aqueste	valle	ameno,
se	sequen	cuando	pasare:
y	si	el	pensamiento	mío
en	otra	parte	pusiere,
suplico	a	Dios,	que	si	fuere
con	mis	ovejas	al	río,
se	seque	cuando	me	viere.

Toma,	pastor,	un	cordón
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que	hice	de	mis	cabellos,
porque	se	te	acuerde	en	vellos,
que	tomaste	posesión
de	mi	corazón	y	dellos:
y	este	anillo	has	de	llevar.
do	están	dos	manos	asidas,
que	aunque	se	acaben	las	vidas,
no	se	pueden	apartar
dos	almas	que	están	unidas.

Y	él	dijo:	Que	te	dejar
no	tengo,	si	este	cayado,
y	este	mi	rabel	preciado,
con	que	tañer	y	cantar
me	vías	por	este	prado;
al	son	del,	pastora	mía,
te	cantaba	mil	canciones,
contando	tus	perfeciones,
y	lo	que	de	amor	sentía
en	dulces	lamentaciones.

Ambos	a	dos	se	abrazaron,
y	esta	fue	la	vez	primera,
y	pienso	fue	la	postrera,
porque	los	tiempos	mudaron
el	amor	de	otra	manera:
y	aunque	a	Diana	le	dio
pena	rabiosa	y	mortal
la	ausencia	de	su	zagal,
en	ella	misma	halló
el	remedio	de	su	mal.

Acabó	 la	 hermosa	 Dorida	 el	 suave	 canto,	 dejando	 admiradas	 a	 Cintia	 y
Polidora,	 en	 ver	 que	 una	 pastora	 fuese	 vaso	 donde	 amor	 tan	 encendido
pudiese	caber.	Pero	 también	 lo	quedaron	de	 imaginar	cómo	el	 tiempo	había
curado	 su	mal:	 pareciendo	en	 la	despedida	 sin	 remedio.	Pues	 el	 sin	ventura
Sireno,	en	cuanto	la	pastora	con	el	dulce	canto	manifestaba	sus	antiguas	cuitas
y	 suspiros,	 no	 dejaba	 de	 dallos	 tan	 a	menudo,	 que	 Selvagia	 y	 Silvano	 eran
poca	parte	para	consolarle;	porque	no	menos	lastimado	estaba	entonces,	que
al	 tiempo	 que	 por	 él	 habían	 pasado.	 Y	 espantóse	 mucho	 de	 ver	 que	 tan
particularmente	 se	 supiese	 lo	 que	 con	 Diana	 pasado	 había.	 Pues	 no	menos
admirados	estaban	Selvagia	y	Silvano	de	la	gracia	con	que	Dorida	cantaba	y
tañía.	A	este	tiempo	las	hermosas	ninfas	tomando	cada	una	su	instrumento,	se
iban	por	el	verde	prado	adelante,	bien	fuera	de	sospecha	de	podelles	acaecer
lo	 que	 ahora	 oiréis,	 y	 fue:	Que	 habiéndose	 alejado	muy	 poco	 de	 donde	 los
pastores	 estaban,	 salieron	 de	 entre	 unas	 retamas	 altas,	 a	 mano	 derecha	 del
bosque,	 tres	 salvajes	 de	 extraña	 grandeza	 y	 fealdad.	 Venían	 armados	 de
coseletes	 y	 celadas	 de	 cuero	 de	 tigre.	 Eran	 de	 tan	 fea	 catadura,	 que	 ponían
espanto	los	coseletes.	Traían	por	brazales	unas	bocas	de	serpientes,	por	donde
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sacaban	 los	 brazos,	 que	 gruesos	 y	 vellosos	 parecían,	 y	 las	 celadas	 venían	 a
hacer	encima	de	la	frente	unas	espantables	cabezas	de	leones:	lo	demás	traían
desnudo,	 cubierto	 con	 un	muy	 espeso	 y	 largo	 vello,	 y	 en	 las	manos	 traían
unos	 bastones	 herrados	 de	 muy	 agudas	 púas	 de	 acero:	 al	 cuello	 traían	 sus
arcos	y	 flechas:	 los	escudos	eran	de	unas	gruesas	y	muy	fuertes	conchas	de
pescado,	y	con	una	increíble	ligereza	arremetieron	a	ellas,	diciendo:	A	tiempo
estáis,	oh	ingratas	y	desamoradas	ninfas,	que	os	obligará	la	fuerza	a	lo	que	el
amor	 no	 os	 ha	 podido	 obligar,	 que	 no	 era	 justo	 que	 la	 fortuna	 hiciese	 tan
grande	 agravio	 a	 nuestros	 cautivos	 corazones,	 como	 era	 dilatarles	 tanto	 su
remedio.	En	 fin	 tenemos	 en	 la	mano	el	 galardón	de	 los	 suspiros,	 con	que	 a
causa	vuestra	 importunábamos	 las	aves	y	animales	de	 la	escura	y	encantada
selva	do	habitamos,	 y	 de	 las	 ardientes	 lágrimas	 con	que	hacíamos	 crecer	 el
impetuoso	 y	 turbio	 río	 que	 sus	 temerosos	 campos	 va	 regando.	Y	 pues	 para
que	quedéis	con	las	vidas,	no	tenéis	otro	remedio	alguno	sino	darle	a	nuestro
mal,	no	deis	lugar	a	que	nuestras	crueles	manos	tomen	venganza	de	la	que	de
nuestros	 afligidos	 corazones	 habéis	 tomado.	 Las	 ninfas	 con	 el	 súbito
sobresalto	quedaron	tan	fuera	de	si,	que	no	supieron	responder	a	las	soberbias
palabras	que	oían	sino	con	 lágrimas.	Mas	 la	hermosa	Dorida,	que	más	en	sí
estaba	que	las	otras,	respondió:	Nunca	yo	pensé	que	el	amor	pudiera	traer	a	tal
extremo	 a	 un	 amante,	 que	 viniese	 a	 las	 manos	 con	 la	 persona	 amada.
Costumbre	 es	 de	 cobardes	 tomar	 armas	 contra	 las	mujeres,	 y	 en	 un	 campo
donde	no	hay	quien	por	nosotras	pueda	responder	sino	es	nuestra	razón.	Mas
de	una	cosa,	oh	crueles,	podéis	estar	seguros,	y	es,	que	vuestras	amenazas	no
nos	harán	perder	un	punto	de	lo	que	a	nuestra	honestidad	debemos,	y	que	más
fácilmente	os	dejaremos	la	vida	en	las	manos	que	la	honra.	Dorida,	dijo	uno
dellos,	 a	 quien	 de	 mal	 tratarnos	 ha	 tenido	 tan	 poca	 razón,	 no	 es	 menester
escuchalle	 alguna.	Y	 sacando	el	 cordel	del	 arco	que	al	 cuello	 traía,	 la	 tomó
sus	hermosas	manos	y	muy	descomedidamente	se	las	ató,	y	lo	mismo	hicieron
sus	compañeros	a	Cintia	y	Polidora.	Los	dos	pastores	y	 la	pastora	Selvagia,
que	atónitos	estaban	de	lo	que	los	salvajes	hacían,	viendo	la	crueldad	con	que
a	las	hermosas	ninfas	trataban,	y	no	pudiendo	sufrillo,	determinaron	de	morir
o	 defendellas:	 y	 sacando	 todos	 tres	 sus	 hondas,	 proveídos	 sus	 zurrones	 de
piedras,	 salieron	al	verde	prado	y	comienzan	a	 tirar	 a	 los	 salvajes	con	 tanta
maña	y	esfuerzo	como	si	en	ello	 les	 fuera	 la	vida.	Y	pensando	ocupar	a	 los
salvajes,	de	manera	que	en	cuanto	ellos	se	defendían,	las	ninfas	se	pusiesen	en
salvo,	les	daban	la	mayor	priesa	que	podían.	Mas	los	salvajes,	recelosos	de	lo
que	los	pastores	imaginaban,	quedando	uno	en	guarda	de	las	prisioneras,	los
dos	 procuraban	 herirlos	 ganando	 tierra:	 pero	 las	 piedras	 eran	 tantas	 y	 tan
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espesas	que	se	defendían;	de	manera	que	en	cuanto	las	piedras	les	duraron,	los
salvajes	 lo	 pasaban	 mal:	 pero	 como	 después	 los	 pastores	 se	 ocuparon	 en
bajarse	por	ellas,	los	salvajes	se	les	allegaban	con	sus	pesados	alfanjes	en	las
manos,	 tanto	 que	 ya	 ellos	 estaban	 sin	 esperanza	 de	 remedio;	mas	 no	 tardó
mucho,	que	de	entre	la	espesura	del	bosque,	junto	a	la	fuente	donde	cantaban,
salió	una	pastora	de	tan	grande	hermosura	y	disposición,	que	los	que	la	vieron
quedaron	admirados.	Su	arco	tenía	colgado	del	brazo	izquierdo,	y	una	aljaba
de	saetas	al	hombro,	en	las	manos	un	bastón	de	silvestre	encina,	en	el	cabo	del
cual	había	una	muy	larga	punta	de	acero.	Pues	como	así	viese	las	tres	ninfas	y
la	contienda	entre	los	dos	salvajes	y	los	pastores,	que	ya	no	esperaban	sino	la
muerte,	 poniendo	 con	 gran	 presteza	 una	 aguda	 saeta	 en	 su	 arco,	 con
grandísima	fuerza	y	destreza	la	despidió	que	al	uno	de	los	salvajes	se	la	dejó
escondida	 en	 el	 duro	 pecho,	 de	 manera	 que	 la	 de	 amor,	 que	 el	 corazón	 le
traspasaba,	 perdió	 su	 fuerza,	 y	 el	 salvaje	 la	 vida	 a	vueltas	de	 ella:	 y	no	 fue
perezosa	en	poner	otra	saeta	en	su	arco,	ni	menos	diestra	en	tirarla;	pues	fue
de	manera	que	acabó	con	ella	 las	pasiones	enamoradas	del	 segundo	salvaje,
como	 las	 del	 primero	 había	 acabado.	 Y	 queriendo	 tirar	 al	 tercero,	 que	 en
guarda	 de	 las	 tres	 ninfas	 estaba,	 no	 pudo	 tan	 presto	 hacello,	 que	 él	 no	 se
viniese	a	juntar	con	ella,	queriéndola	herir	con	su	pesado	alfanje:	la	hermosa
pastora	alzó	el	bastón,	y	como	el	golpe	descargase	 sobre	 las	barras	del	 fino
acero	que	tenía,	el	alfanje	fue	hecho	dos	pedazos,	y	la	hermosa	pastora	le	dio
tan	gran	golpe	con	su	bastón	por	encima	de	la	cabeza,	que	le	hizo	arrodillar,	y
apuntándole	con	la	acerada	punta	a	los	ojos,	con	tan	gran	fuerza	le	apretó,	que
por	medio	de	 los	sesos	se	 lo	pasó	de	 la	otra	parte;	y	el	 feroz	salvaje	dio	un
espantable	grito	y	cayó	muerto	en	el	suelo.	Las	ninfas	viéndose	libres	de	tan
gran	 fuerza,	 y	 los	 pastores	 y	 pastoras	 de	 la	 muerte	 de	 la	 cual	 muy	 cerca
estaban:	 y	 viendo	 cómo	 por	 el	 gran	 esfuerzo	 de	 aquella	 pastora,	 así	 unos
como	 otros	 habían	 escapado,	 no	 podían	 juzgarla	 por	 cosa	 humana.	 A	 esta
hora,	 llegándose	 la	 gran	 pastora	 a	 ellas,	 las	 comenzó	 a	 desatar	 las	 manos,
diciéndoles:	No	merecían	menos	pena	de	 la	que	 tienen,	oh	hermosas	ninfas,
quien	 tan	 lindas	manos	 osaban	 atar,	 que	más	 son	 ellas	 para	 atar	 corazones,
que	 para	 ser	 atadas.	 Mal	 hayan	 hombres	 tan	 soberbios	 y	 de	 tan	 mal
conocimiento:	mas	 ellos,	 señoras,	 tienen	 su	pago,	 y	 yo	 también	 le	 tengo	 en
haberos	hecho	este	pequeño	 servicio	y	 en	haber	 llegado	a	 tiempo	que	 a	 tan
gran	 sinrazón	 pudiese	 dar	 remedio:	 aunque	 a	 estos	 animosos	 pastores	 y
hermosa	pastora,	no	en	menos	se	debe	tener	lo	que	han	hecho;	pero	ellos	y	yo,
estamos	muy	bien	pagados,	aunque	en	ello	perdiéramos	la	vida,	pues	por	tal
causa	 se	 aventuraba.	Las	 ninfas	 quedaron	 tan	 admiradas	 de	 su	 hermosura	 y
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discreción,	 como	del	 esfuerzo	que	 en	 su	 defensa	 había	mostrado:	 y	Dorida,
con	un	gracioso	semblante,	le	respondió:	Por	cierto,	hermosa	pastora,	si	vos,
según	 el	 ánimo	y	 valentía	 que	 hoy	mostrastes,	 no	 sois	 hija	 del	 fiero	Marte,
según	la	hermosura	lo	debéis	de	ser	de	la	diosa	Venus	y	del	hermoso	Adonis;
y	si	de	ninguno	de	estos,	no	podéis	dejarlo	de	ser	de	la	discreta	Minerva,	que
tan	 gran	 discreción	 no	 puede	 proceder	 de	 otra	 parte;	 aunque	 lo	 más	 cierto
debe	de	 ser,	haberos	dado	naturaleza	 lo	principal	de	 todos	ellos.	Y	para	 tan
nueva	y	tan	gran	merced	como	es	la	que	habernos	recebido,	nuevos	y	grandes
habían	de	ser	 los	 servicios	con	que	debía	 ser	 satisfecha:	mas	podría	 ser	que
algún	 tiempo	 se	 ofreciese	 ocasión	 en	 que	 se	 conociese	 la	 voluntad	 que	 de
servir	 tan	 señalada	 merced	 tenemos.	 Y	 porque	 parece	 que	 estáis	 cansada,
vamos	a	 la	fuente	de	 los	alisos	que	está	 junto	al	bosque,	y	allí	descansaréis.
Vamos,	señora,	dijo	la	pastora,	que	no	tanto	por	el	descansar	del	 trabajo	del
cuerpo	lo	deseo,	cuanto	por	hablar	en	otro,	en	que	consiste	el	descanso	de	mi
ánimo	 y	 todo	 mi	 contentamiento.	 Este	 se	 os	 procura	 aquí	 con	 toda	 la
diligencia	 posible,	 dijo	 Polidora,	 porque	 no	 hay	 a	 quien	 con	 más	 razón
procurar	 se	 deba.	 Pues	 la	 hermosa	Cintia	 se	 volvió	 a	 los	 pastores	 diciendo:
Hermosa	 pastora	 y	 animosos	 pastores,	 la	 deuda	 y	 obligación	 en	 que	 nos
habéis	 puesto,	 ya	 la	 veis;	 plega	 a	 Dios	 que	 algún	 tiempo	 la	 podamos
satisfacer,	 según	 que	 es	 nuestro	 deseo.	 Selvagia	 respondió:	 A	 estos	 dos
pastores	se	deben,	hermosas	ninfas,	esas	ofertas,	que	yo	no	hice	más	de	desear
la	 libertad,	que	 tanta	 razón	era	que	 todo	el	mundo	 la	desease.	Entonces	dijo
Polidora:	 Es	 este	 el	 pastor	 Sireno,	 tan	 querido	 algún	 tiempo	 como	 ahora
olvidado	 de	 la	 hermosa	 Diana,	 y	 esotro	 su	 competidor	 Silvano?	 Sí,	 dijo
Selvagia.	 Mucho	 me	 huelgo,	 dijo	 Polidora,	 que	 seáis	 personas	 a	 quien
podamos	 en	 algo	 satisfacer	 lo	 que	 por	 nosotras	 habéis	 hecho.	Dorida,	muy
espantada,	dijo:	Qué,	cierto	es	este	Sireno?	muy	contenta	estoy	en	hallarte,	y
en	haberme	tú	dado	ocasión	a	que	yo	busque	a	tu	mal	algún	remedio,	que	no
será	 poco.	Ni	 aun	 para	 tanto	mal	 bastaría,	 siendo	 poco,	 dijo	 Sireno.	Ahora
vamos	a	la	fuente,	dijo	Polidora,	que	allá	hablaremos	más	largo.	Llegadas	que
fueron	a	la	fuente,	llevando	las	ninfas	en	medio	a	la	pastora,	se	asentaron	en
torno	della,	y	los	pastores	a	petición	de	las	ninfas	se	fueron	al	aldea	a	buscar
de	comer,	porque	era	ya	tarde	y	todos	lo	habían	menester.	Pues	quedando	las
tres	 ninfas	 solas	 con	 la	 pastora,	 la	 hermosa	Dorida	 comenzó	 a	 hablar	 desta
manera:

Esforzada	y	hermosa	pastora,	 es	cosa	para	nosotros	 tan	extraña,	ver	una
persona	 de	 tanto	 valor	 y	 suerte	 en	 estos	 valles	 y	 bosques	 apartados	 del
concurso	de	las	gentes,	como	para	ti	será	ver	tres	ninfas	solas	y	sin	compañía
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que	defendellas	puedan	de	semejantes	fuerzas.	Pues	para	que	podamos	saber
de	ti	 lo	que	tanto	deseamos,	forzado	será	merecello	primero	con	decir	quién
somos:	y	para	esto	sabrás,	esforzada	pastora,	que	esta	ninfa	se	llama	Polidora,
y	aquella	Cintia,	y	yo	Dorida:	vivimos	en	la	selva	de	Diana,	a	donde	habita	la
sabia	Felicia,	cuyo	oficio	es	dar	remedio	a	pasiones	enamoradas:	y	viniendo
nosotras	 de	 visitar	 a	 una	 ninfa	 su	 parienta,	 que	 vive	 destotra	 parte	 de	 los
puertos	Galicianos,	llegamos	a	este	valle	umbroso	y	ameno.	Y	pareciéndonos
el	lugar	conveniente	para	pasar	la	calurosa	siesta	a	la	sombrosa	destos	alisos	y
verdes	 lauros,	 envidiosas	del	 armonía	que	 este	 impetuoso	 arroyo	por	medio
del	 verde	 prado	 lleva,	 tomando	 nuestros	 instrumentos	 quisimos	 imitalla;	 y
nuestra	 ventura,	 o	 por	mejor	 decir,	 su	 desventura,	 quiso	 que	 estos	 salvajes,
que	 según	 ellos	 decían,	 muchos	 días	 há	 que	 de	 nuestros	 amores	 estaban
presos,	vinieron	a	caso	por	aquí.	Y	habiendo	muchas	veces	sido	importunadas
de	 sus	 bestiales	 razones,	 que	 nuestro	 amor	 les	 otorgásemos;	 y	 viendo	 ellos
que	por	ninguna	vía	 les	dábamos	esperanza	de	remedio,	determinaron	poner
el	 negocio	 a	 las	 manos:	 y	 hallándonos	 aquí	 solas,	 hicieron	 lo	 que	 viste	 al
tiempo	que	con	vuestro	 socorro	 fuimos	 libres.	La	pastora	que	oyó	 lo	que	 la
hermosa	 Dorida	 había	 dicho,	 las	 lágrimas	 dieron	 testimonio	 de	 lo	 que	 su
afligido	corazón	sentía:	y	volviéndose	a	las	ninfas,	les	habló	desta	manera:

No	es	 amor	de	manera,	 hermosas	ninfas	de	 la	 casta	diosa,	 que	puede	 el
que	 lo	 tiene	 tener	 respeto	 a	 la	 razón,	 ni	 la	 razón	 es	 parte	 para	 que	 un
enamorado	 corazón	 deje	 el	 camino	 por	 do	 sus	 fieros	 destinos	 le	 guiaren.	Y
que	 esto	 sea	 verdad,	 en	 las	manos	 tenemos	 la	 experiencia:	 que	 puesto	 caso
que	fuésedes	amadas	de	estos	salvajes	fieros,	y	el	derecho	del	buen	amor	no
daba	 lugar	 a	 que	 fuésedes	 de	 ellos	 ofendidas,	 por	 otra	 parte	 vino	 aquella
desorden	con	que	sus	varios	efectos	hace,	a	dar	tal	industria,	que	los	mismos
que	 os	 habían	 de	 servir	 os	 ofendiesen.	 Y	 porque	 sepáis	 que	 no	me	muevo
solamente	 por	 lo	 que	 en	 este	 valle	 os	 ha	 sucedido,	 os	 diré	 lo	 que	 no	 pensé
decir	sino	a	quien	entregué	mi	libertad,	si	el	tiempo	o	la	fortuna	dieren	lugar	a
que	mis	ojos	lo	vean,	y	entonces	veréis	cómo	en	la	escuela	de	mis	desventuras
deprendí	a	hablar	en	los	sucesos	de	amor,	y	en	lo	que	este	traidor	hace	en	los
tristes	corazones	que	sujetos	le	están.

Sabréis	 pues,	 hermosas	 ninfas,	 que	 mi	 naturaleza	 es	 la	 gran	 Vandalia,
provincia	 no	 muy	 remota	 de	 ésta	 a	 donde	 estamos,	 nacida	 en	 una	 ciudad
llamada	Soldina.	Mi	madre	se	llamó	Delia	y	mi	padre	Andronio,	en	linaje	y
bienes	de	fortuna	los	más	principales	de	toda	aquella	provincia.	Acaeció	pues,
que	como	mi	madre	habiendo	muchos	años	que	era	casada,	no	tuviese	hijos,	y
a	causa	de	esto	viviese	tan	descontenta	que	no	tuviese	un	día	de	descanso,	con
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lágrimas	y	suspiros	cada	hora	importunaba	el	cielo;	y	haciendo	mil	ofrendas	y
sacrificios,	suplicaba	a	Dios	le	diese	lo	que	tanto	deseaba;	el	cual	fue	servido,
vistos	sus	continuos	ruegos	y	oraciones,	que	siendo	ya	pasada	la	mayor	parte
de	su	edad,	se	hiciese	preñada.	El	alegría	que	de	ello	recibió,	júzguelo	quien
después	de	muy	deseada	una	cosa,	la	ventura	se	la	pone	en	las	manos.	Y	no
menos	 participó	mi	 padre	Andronio	 de	 este	 contentamiento,	 porque	 lo	 tuvo
tan	 grande,	 que	 seria	 imposible	 podello	 encarecer.	 Era	 Delia	 mi	 señora,
aficionada	a	leer	historias	antiguas,	en	tanto	extremo,	que	si	enfermedades	o
negocios	de	grande	importancia	no	se	lo	estorbaba,	jamás	pasaba	el	tiempo	en
otra	cosa.	Y	acaeció,	que	estando	como	digo	preñada,	y	hallándose	una	noche
mal	dispuesta,	rogó	a	mi	padre	que	leyese	alguna	cosa,	para	que	ocupando	en
ella	el	pensamiento	no	sintiese	el	mal	que	la	fatigaba.	Mi	padre,	que	en	otra
cosa	no	entendía,	sino	en	dalle	el	contentamiento	posible,	 le	comenzó	a	 leer
aquella	historia	de	Paris,	quando	las	tres	Deas	se	pusieron	a	juicio	delante	de
él	 sobre	 la	manzana	de	 la	discordia.	Pues	como	mi	madre	 tuviese	que	Paris
había	dado	aquella	sentencia	apasionadamente,	y	no	como	debía,	dijo,	que	sin
duda	 él	 no	 había	 mirado	 bien	 la	 razón	 de	 la	 Diosa	 de	 las	 batallas:	 porque
precediendo	 las	 armas	 a	 todas	 las	 otras	 calidades,	 era	 justa	 cosa	 que	 se	 la
diese.	Mi	señor	respondió,	que	la	manzana	se	había	de	dar	a	la	más	hermosa,
y	que	Venus	lo	era	más	que	otra	ninguna,	por	lo	cual	Paris	había	sentenciado
muy	 bien,	 si	 después	 no	 le	 sucediera	mal.	A	 esto	 respondió	mi	madre,	 que
puesto	caso	que	en	la	manzana	estuviese	escrito:	Dése	a	la	más	hermosa,	que
esta	 hermosura	 no	 se	 entendía	 corporal,	 sino	 del	 ánima,	 y	 que	 pues	 la
fortaleza	era	una	de	las	cosas	que	más	hermosura	le	daban,	y	el	ejercicio	de
las	armas	era	un	acto	exterior	de	esta	virtud,	que	a	la	Diosa	de	las	batallas	se
debía	 dar	 la	 manzana,	 si	 Paris	 juzgara	 como	 hombre	 prudente	 y
desapasionado.	Así	que,	hermosas	ninfas,	en	esta	porfía	estuvieron	gran	rato
de	 la	 noche,	 cada	 uno	 alegando	 las	 razones	más	 a	 su	 propósito	 que	 podía.
Estando	en	esto,	vino	el	sueño	a	vencer	a	quien	las	razones	de	su	marido	no
pudieron,	de	manera	que	estando	muy	metida	en	disputa,	se	dejó	dormir.	Mi
padre	 entonces	 se	 fue	 a	 su	 aposento,	 y	 a	 mi	 señora	 le	 pareció	 estando
durmiendo,	 que	 la	 diosa	Venus	 venía	 a	 ella	 con	 un	 rostro	 tan	 airado	 como
hermoso,	y	 le	decía:	Delia,	 no	 sé	quién	 te	ha	movido	a	 ser	 tan	 contraria	de
quien	jamás	lo	ha	sido	tuya.	Si	memoria	tuvieses	del	tiempo	que	de	Andronio
tu	marido	fuiste	presa,	no	me	pagarías	tan	mal	lo	mucho	que	me	debes;	pero
no	quedarás	sin	galardón,	que	yo	te	hago	saber,	que	parirás	un	hijo	y	una	hija,
cuyo	parto	no	te	costará	menos	que	la	vida,	y	a	ellos	costará	el	contentamiento
lo	 que	 en	 mi	 daño	 has	 hablado.	 Porque	 te	 certifico,	 que	 serán	 los	 más
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desdichados	 en	 amores	 que	 hasta	 su	 tiempo	 se	 hayan	 visto:	 y	 dicho	 esto,
desapareció,	y	luego	se	le	figuró	a	mi	señora	madre,	que	venía	a	ella	la	diosa
Palas,	y	 con	 rostro	muy	alegre	 le	decía:	Discreta	y	dichosa	Delia,	 ¿con	qué
podré	pagar	lo	que	en	mi	favor	contra	la	opinión	de	tu	marido	esta	noche	has
alegado,	 sino	 con	 hacerte	 saber	 que	 parirás	 un	 hijo	 y	 una	 hija,	 los	 más
venturosos	 en	 armas	 que	 hasta	 su	 tiempo	 haya	 habido?	 Dicho	 esto,	 luego
desapareció,	despertando	mi	madre	con	el	mayor	sobresalto	del	mundo,	y	de
ahí	 a	 un	mes,	 poco	más	 o	menos,	 parió	 a	mí	 y	 a	 otro	 hermano	mío,	 y	 ella
murió	 de	 parto:	 y	mi	 padre	 del	 grandísimo	 pesar	 que	 hubo,	murió	 de	 ahí	 a
pocos	días.	Y	porque	sepáis,	hermosas	ninfas,	el	extremo	en	que	el	amor	me
ha	 puesto,	 sabed	 que	 siendo	 yo	 mujer	 de	 la	 calidad	 que	 habéis	 oído,	 mi
desventura	me	ha	forzado	que	deje	mi	hábito	natural	y	mi	libertad	y	el	débito
que	a	mi	honra	debo,	por	quien	por	ventura	pensará	que	la	pierde	en	ser	de	mí
bien	 amado.	Ved	qué	 cosa	 tan	 excusada	 para	 una	mujer,	 ser	 dichosa	 en	 las
armas,	 como	 si	 para	 ella	 se	hubiesen	hecho:	 debía	 ser	 porque	yo,	 hermosas
ninfas,	os	pudiese	hacer	este	pequeño	servicio,	contra	aquellos	perversos,	que
no	 lo	 tengo	 en	 menos	 que	 si	 la	 fortuna	 me	 comenzase	 a	 satisfacer	 algún
agravio	de	los	muchos	que	me	ha	hecho.	Tan	espantadas	quedaron	las	ninfas
de	lo	que	oían,	que	no	le	pudieron	responder	ni	repreguntar	cosa	de	las	que	la
hermosa	pastora	decía.	Y	prosiguiendo	en	su	historia,	les	dijo:	Pues	como	mi
hermano	y	yo	nos	criásemos	en	un	monasterio	de	Monjas,	donde	una	tía	mía
era	 Abadesa,	 hasta	 ser	 de	 edad	 de	 12	 años,	 y	 habiéndolos	 cumplido	 nos
sacasen	de	allí,	a	él	le	llevaron	a	la	Corte	del	magnánimo	e	invencible	Rey	de
los	 Lusitanos	 (cuya	 fama	 e	 increíble	 bondad	 tan	 esparcida	 está	 por	 el
universo),	 adonde	 siendo	 en	 edad	 de	 tomar	 armas,	 le	 sucedieron	 por	 ellas,
cosas	tan	aventajadas	y	de	tan	gran	esfuerzo,	como	tristes	y	desventuradas	por
los	amores;	y	con	 todo	eso	 fue	mi	hermano	 tan	amado	de	aquel	 invictísimo
Rey,	que	nunca	jamás	le	consintió	salir	de	su	Corte.	La	desdichada	de	mí,	que
para	mayores	desventuras	me	guardaban	mis	hados,	fui	llevada	en	casa	de	una
abuela	mía	(que	no	debiera,	pues	fue	causa	de	vivir	con	tan	gran	tristeza,	cual
nunca	mujer	padeció).	Y	porque,	hermosas	ninfas,	no	hay	cosa	que	no	me	sea
forzado	decírosla,	así	por	la	gran	virtud	de	que	vuestra	extremada	hermosura
da	testimonio,	como	porque	el	alma	me	da	que	habéis	de	ser	gran	parte	de	mi
consuelo,	sabed	que	como	yo	estuviese	en	casa	de	mi	abuela,	y	fuese	ya	casi
de	diez	y	siete	años,	se	enamoró	de	mí	un	caballero,	que	no	vivía	tan	lejos	de
nuestra	posada	que	desde	un	terrado	que	en	la	suya	había	no	se	viese	un	jardín
adonde	yo	pasaba	 las	 tardes	del	verano.	Pues	como	de	allí	el	desagradecido
don	Félix	viese	a	la	desdichada	Felismena	(que	este	es	el	nombre	de	la	triste
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que	sus	desventuras	está	contando)	se	enamoró	de	mí,	o	se	fingió	enamorado.
No	 sé	 cuál	me	 crea,	 pero	 sé	 que	 quien	menos	 en	 este	 estado	 creyere,	 más
acertará.	Muchos	días	fueron	los	que	don	Félix	gastó	en	darme	a	entender	su
pena,	y	muchos	más	gasté	yo	en	no	darme	nada	que	él	por	mí	la	padeciese:	y
no	 sé	 cómo	 el	 amor	 tardó	 tanto	 en	 hacerme	 fuerza	 que	 le	 quisiese:	 debió
tardar	para	después	venir	con	mayor	ímpetu.	Pues	como	yo	por	señales,	y	por
paseos,	y	por	músicas,	y	 torneos,	que	delante	de	mi	puerta	muchas	veces	se
hacían,	no	mostrase	entender	que	de	mi	amor	estaba	preso,	aunque	desde	el
primero	día	 lo	entendí,	determinó	de	escribirme.	Y	hablando	con	una	criada
mía,	a	quien	muchas	veces	había	hablado,	y	aun	con	muchas	dádivas	ganado
la	voluntad,	le	dio	una	carta	para	mí.	Pues	ver	las	salvas	que	Rosina,	que	así	la
llamaban,	me	hizo	primero	que	me	la	diese,	 los	juramentos	que	me	juró,	 las
cautelosas	 palabras	 que	 me	 dijo	 porque	 no	 me	 enojase,	 cierto	 fue	 cosa	 de
espanto.	Y	con	todo	eso	se	la	volví	a	arrojar	a	los	ojos,	diciendo:	Si	no	mirase
a	quien	soy,	y	lo	que	se	podría	decir,	ese	rostro	que	tan	poca	vergüenza	tiene,
yo	le	haría	señalar	de	manera	que	fuese	entre	todos	conocido.	Mas	porque	es
la	 primera	 vez,	 baste	 lo	 hecho,	 y	 avisaros	 que	 os	 guardéis	 de	 la	 segunda.
Paréceme	que	estoy	ahora	viendo,	decía	la	hermosa	Felismena,	cómo	aquella
traidora	de	Rosina	supo	con	tan	gentil	semblante	callar,	disimulando	lo	que	de
mi	 enojo	 sentía;	 porque	 le	 veríades,	 oh	 hermosas	 ninfas,	 fingir	 una	 risa	 tan
disimulada,	 diciéndole	 a	 su	 señora:	 Yo	 para	 que	 riésemos	 con	 ella	 la	 di	 a
vuestra	merced,	que	no	para	que	se	enojase	de	esta	manera.	Que	plega	a	Dios
si	mi	 intención	ha	sido	dalle	enojo,	que	Dios	me	le	dé	el	mayor	que	hija	de
madre	haya	tenido.	Y	a	esto	añadió	otras	muchas	palabras,	como	ella	las	sabía
decir,	para	amansar	el	enojo	que	yo	de	las	suyas	había	recebido:	y	tomando	su
carta,	 se	 me	 quitó	 de	 delante.	 Yo	 después	 de	 pasado	 esto,	 comencé	 de
imaginar	 en	 lo	 que	 allí	 podría	 venir:	 y	 tras	 esto	 parece	 que	 el	 amor	me	 iba
poniendo	 deseo	 de	 ver	 la	 carta;	 pero	 la	 vergüenza	 me	 estorbaba	 tornalla	 a
pedir	 a	mi	 criada,	 habiendo	 pasado	 con	 ella	 lo	 que	 he	 contado.	Y	 así	 pasé
aquel	 día	 hasta	 la	 noche	 en	muchas	 variedades	 de	 pensamientos.	Y	 cuando
Rosina	entró	a	desnudarme,	al	tiempo	que	me	quería	acostar.	Dios	sabe	si	yo
quisiera	que	me	volviera	a	importunar	sobre	que	recibiese	la	carta,	mas	nunca
me	 quiso	 hablar,	 ni	 por	 pensamiento,	 en	 ella.	 Yo	 por	 ver	 si	 saliéndole	 al
camino	 aprovecharía	 algo,	 le	 dije:	 Así,	 Rosina,	 que	 el	 señor	 don	 Félix	 sin
mirar	más	se	atreve	a	escribirme?	Ella	muy	secamente	me	respondió:	Señora,
son	cosas	que	el	amor	trae	consigo;	suplico	a	vuestra	merced	me	perdone,	que
si	yo	pensara	que	en	ello	enojaba,	antes	me	sacara	los	ojos.	Cuál	yo	entonces
quedé.	Dios	 lo	 sabe;	 pero	 con	 todo	 eso	 disimulé,	 y	me	 dejé	 quedar	 aquella
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noche	 con	 mi	 deseo,	 y	 con	 la	 ocasión	 de	 no	 dormir.	 Y	 así	 fue,	 que
verdaderamente	ella	fue	para	mí	la	más	trabajosa	y	larga	que	hasta	entonces
había	 pasado.	 Pues	 venido	 el	 día,	 y	 más	 tarde	 que	 lo	 que	 yo	 quisiera,	 la
discreta	Rosina	entró	a	darme	de	vestir,	y	 se	dejó	adrede	caer	 la	carta	en	el
suelo;	y	como	la	vi,	la	dije:	¿Qué	es	eso	que	cayó	ahí?	muéstralo	acá.	No	es
nada,	 señora,	dijo	ella.	Ora	muéstralo	acá,	dije	yo;	no	me	enojes,	o	dime	 lo
que	es.	¡Jesús,	señora!	dijo	ella,	para	qué	lo	quiere	ver?	la	carta	de	ayer	es.	No
es	por	cierto,	dije	yo,	muéstrala	acá,	por	ver	si	mientes.	Aún	no	lo	hube	dicho,
quando	ella	me	la	puso	en	las	manos,	diciendo:	Mal	me	haga	Dios,	si	es	otra
cosa.	Yo	aunque	la	conocí	muy	bien,	dije:	En	verdad	que	no	es	ésta,	que	yo	la
conozco,	 y	 de	 algún	 tu	 enamorado	 debe	 ser.	 Yo	 quiero	 leerla,	 por	 ver	 las
necedades	que	te	escribe:	y	abriéndola,	vi	que	decía	de	esta	manera:

Señora:	 siempre	 imaginé	 que	 vuestra	 discreción	me	quitara	 el	miedo	 de
escribiros,	entendiendo	sin	carta	lo	que	os	quiero:	mas	ella	misma	ha	sabido
tan	 bien	 disimular,	 que	 allí	 estuvo	 el	 daño	 donde	 pensé	 que	 el	 remedio
estuviese.	Si	como	quien	sois	 juzgáis	mi	atrevimiento,	bien	sé	que	no	 tengo
una	hora	de	vida:	pero	si	lo	tomáis	según	que	amor	suele	hacer,	no	trocaré	por
ella	 mi	 esperanza.	 Suplícoos,	 señora,	 no	 os	 enoje	 mi	 carta,	 ni	 me	 pongáis
culpa	por	el	escribiros,	hasta	que	experimentéis	si	puedo	dejar	de	hacerlo.	Y
que	me	tengáis	en	posesión	de	vuestro,	pues	todo	lo	que	puede	ser	de	mí	está
en	vuestras	manos,	las	cuales	beso	más	de	mil	veces.

Pues	como	yo	viese	la	carta	de	mi	don	Félix,	o	porque	la	leí	en	tiempo	que
mostraba	 en	 ella	 quererme	 más	 que	 a	 sí,	 o	 porque	 de	 parte	 de	 esta	 ánima
cansada	 había	 disposición	 para	 imprimirse	 en	 ella	 el	 amor	 de	 quien	 me
escribía,	yo	comencé	a	querelle	bien:	y	por	mi	mal	yo	lo	comencé,	pues	había
de	ser	causa	de	tanta	desventura.	Y	luego	pidiendo	perdona	Rosina	de	lo	que
antes	 había	 pasado,	 como	 quien	 menester	 la	 había	 para	 lo	 de	 adelante,	 y
encomendándole	 el	 secreto	 de	 mis	 amores,	 volví	 otra	 vez	 a	 leer	 la	 carta,
parando	a	cada	palabra	un	poco;	y	bien	poco	debía	de	ser,	pues	yo	tan	presto
me	 determiné,	 aunque	 ya	 no	 estaba	 en	 mi	 mano	 el	 no	 determinarme.	 Y
tomando	papel	y	tinta	le	respondí	de	esta	manera:

No	 tengas	 en	 tan	 poco,	 don	 Félix,	 mi	 honra,	 que	 con	 palabras	 fingidas	 piensas
perjudicalla.	Bien	sé	quién	eres	y	vales,	y	aun	creo	que	desto	te	habrá	nacido	el	atreverte,	y
no	de	la	fuerza	que	dices	que	el	amor	te	ha	hecho:	y	si	es	así,	como	me	afirma	mi	sospecha,
tan	en	vano	es	tu	trabajo,	como	tu	valor	y	suerte,	si	piensas	hacerme	ir	contra	lo	que	a	la
mía	 debo.	 Suplícote,	 que	 mires	 cuan	 pocas	 veces	 suceden	 bien	 las	 cosas	 que	 debajo	 de
cautela	 se	 comienzan:	y	que	no	es	de	 caballero	entenderlas	de	una	manera	y	decirlas	de
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otra.	Dícesme,	que	te	tenga	en	posesión	de	cosa	mía.	Soy	tan	mal	acondicionada,	que	aun
de	 la	experiencia	de	 las	cosas	no	me	fío,	 cuanto	más	de	tus	palabras.	Mas	con	todo	eso
tengo	 en	mucho	 lo	 que	 en	 la	 tuya	me	 dices,	 que	 bien	me	 basta	 ser	 desconfiada,	 sin	 ser
también	desagradecida.

Esta	 carta	 le	 envié,	 que	 no	 debiera,	 pues	 fue	 ocasión	 de	 todo	 mi	 mal,
porque	luego	comenzó	a	cobrar	osadía	para	me	declarar	más	su	pensamiento,
y	a	tener	ocasión	para	me	pedir	que	le	hablase.	En	fin,	hermosas	ninfas,	que
algunos	días	se	gastaron	en	demandas	y	en	respuestas,	en	los	cuales	el	falso
amor	 hacía	 en	 mí	 su	 acostumbrado	 oficio,	 pues	 cada	 hora	 tomaba	 más
posesión	desta	desdichada.	Los	torneos	se	tornaron	a	renovar,	las	músicas	de
noche	jamás	cesaban,	las	cartas	y	los	motes	nunca	dejaban	de	ir	de	una	parte	a
otra,	y	así	pasó	casi	un	año,	al	cabo	del	cual	yo	me	vi	tan	presa	de	sus	amores,
que	 no	 fui	 parte	 para	 dejar	 de	 manifestalle	 mi	 pensamiento;	 cosa	 que	 él
deseaba	más	que	a	su	propia	vida.	Quiso	pues	mi	desventura,	que	al	tiempo	en
que	nuestros	amores	más	encendidos	andaban,	su	padre	lo	supiese,	y	quien	se
lo	dijo	se	lo	supo	encarecer	de	manera,	que	temiendo	no	se	casase	conmigo	lo
envió	 a	 la	 corte	 de	 la	 gran	 princesa	Augusta	Cesarina,	 diciendo	 que	 no	 era
justo	que	un	caballero	mozo	y	de	linaje	tan	principal,	gastase	la	mocedad	en
casa	 de	 su	 padre,	 donde	 no	 se	 podían	 aprender	 sino	 los	 vicios	 de	 que	 la
ociosidad	es	maestra.	El	se	partió	tan	triste,	que	su	mucha	tristeza	le	estorbó
avisarme	 de	 su	 partida.	 Yo	 quedé	 tal	 cuando	 lo	 supe,	 cual	 puede	 imaginar
quien	 algún	 tiempo	 se	 vio	 tan	 presa	 de	 amor,	 como	 yo	 por	mi	 desdicha	 lo
estoy.	 Decir	 yo	 ahora	 la	 vida	 que	 pasaba	 en	 su	 ausencia,	 la	 tristeza,	 los
suspiros,	las	lágrimas	que	por	estos	cansados	ojos	cada	día	derramaba,	no	sé
si	 podré,	 que	 pena	 es	 la	 mía,	 que	 aun	 decir	 no	 se	 puede,	 ved	 cómo	 podrá
sufrirse!	pues	estando	yo	en	medio	de	mi	desventura,	y	de	 las	ansias	que	 la
ausencia	 de	 don	 Félix	 me	 hacía	 sentir,	 pareciéndome	 que	 mi	 mal	 era	 sin
remedio;	y	que	después	que	en	 la	Corte	se	viese,	a	causa	de	otras	damas	de
más	hermosura	y	calidad,	y	también	de	la	ausencia,	que	es	capital	enemiga	del
amor,	yo	había	de	ser	olvidada,	determiné	aventurarme	a	hacerlo	que	nunca
mujer	pensó,	y	 fue	vestirme	en	hábito	de	hombre,	e	 irme	ala	Corte,	por	ver
aquel	en	cuya	vista	estaba	toda	mi	esperanza;	y	como	lo	pensaba	así	lo	puse
por	obra,	no	dándome	el	amor	 lugar	a	que	mirase	 lo	que	a	mí	propia	debía.
Para	lo	cual	no	me	faltó	industria,	porque	con	ayuda	de	una	grandísima	amiga
mía	y	tesorera	de	mis	secretos,	que	me	compró	los	vestidos	que	yo	le	mandé,
y	un	caballo	en	que	me	fuese,	me	partí	de	mi	tierra,	y	aun	de	mi	reputación
(pues	 no	 puedo	 creer	 que	 jamás	 pueda	 cobralla),	 y	 así	me	 fui	 derecha	 a	 la
Corte,	 pasando	 por	 el	 camino	 cosas,	 que	 si	 el	 tiempo	 me	 diera	 lugar	 para
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contallas,	no	fueran	poco	gustosas	de	oir.	Veinte	días	tardé	en	llegar,	en	cabo
de	 los	 cuales	 llegando	 donde	 deseaba,	 me	 fui	 a	 posar	 a	 una	 casa	 la	 más
apartada	 de	 conversación	 que	 yo	 pude.	Y	 el	 gran	 deseo	 que	 llevaba	 de	 ver
aquel	 destruidor	 de	mi	 alegría,	 no	me	dejaba	 imaginar	 en	 otra	 cosa	 sino	 en
cómo	o	dónde	podría	verle.	Preguntar	por	él	a	mi	huésped	no	osaba,	porque
quizá	no	se	descubriese	mi	venida;	ni	tampoco	me	parecía	bien	ir	a	buscalle,
porque	no	me	sucediese	alguna	desdicha.	En	esta	confusión	pasé	 todo	aquel
día	hasta	la	noche,	la	cual	cada	hora	se	me	hacía	un	año;	y	siendo	poco	más
de	media	noche,	el	huésped	llamó	a	la	puerta	de	mi	aposento,	y	me	dijo,	que
si	quería	gozar	de	una	música	que	en	 la	 calle	 se	daba,	que	me	 levantase	de
presto	y	abriese	una	ventana;	lo	que	yo	hice	luego,	y	parándome	en	ella	oí	en
la	calle	un	paje	de	don	Félix,	que	se	llamaba	Fabio,	el	cual	luego	en	la	habla
le	conocí,	cómo	decía	a	otros	que	con	él	iban:	Ahora,	señores,	es	tiempo	que
la	dama	está	en	el	corredor	sobre	la	huerta,	tomando	el	fresco	de	la	noche.	Y
no	lo	hubo	dicho	cuando	comenzaron	a	tocar	tres	cornetas	y	un	sacabuche	con
tan	 gran	 concierto,	 que	 parecía	 una	música	 celestial;	 y	 luego	 comenzó	 una
voz,	 que	 cantaba	 a	mi	 parecer	 lo	mejor	 que	 nadie	 podría	 pensar.	Y	 aunque
estuve	 suspensa	 en	 oir	 a	 Fabio,	 y	 en	 aquel	 tiempo	 ocurrieron	 muchas
imaginaciones	todas	contrarias	a	mi	descanso,	no	dejé	de	advertir	a	lo	que	se
cantaba,	porque	no	 lo	hacían	de	manera	que	cosa	alguna	 impidiese	el	gusto
que	de	oíllo	se	recibía.	Y	lo	que	se	cantó	primero	fue	este	romance:

Oídme,	señora	mía,
si	acaso	os	duele	mi	mal,
y	aunque	no	os	duela	en	oílle,
no	me	dejéis	de	escuchar.

Dadme	este	breve	descanso,
porque	me	esfuerce	a	penar.
¿No	os	doléis	de	mis	suspiros,
ni	os	enternece	el	llorar,
ni	cosa	mía	os	da	pena.
ni	la	pensáis	remediar?
¿Hasta	cuándo,	mi	señora,
tanto	mal	ha	de	durar?

No	está	el	remedio	en	la	muerte,
sino	en	vuestra	voluntad,
que	los	males	que	ella	cura
ligeros	son	de	pasar.
No	os	fatigan	mis	fatigas,
ni	os	esperan	fatigar:
de	voluntad	tan	exenta
¿qué	medio	se	ha	de	esperar?

Y	ese	corazón	de	piedra
¿cómo	le	podré	ablandar?
Volved,	señora,	esos	ojos,
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que	en	el	mundo	no	hay	su	par:
mas	no	los	volváis	airados,
si	no	me	queréis	matar,
aunque	de	una	y	otra	suerte
matáis	con	sólo	mirar.

Después	 que	 con	 el	 primero	 concierto	 de	 música	 hubieron	 cantado	 este
romance,	 oí	 tañer	 una	 dulzaina,	 una	 arpa	 y	 la	 voz	 del	 mi	 don	 Félix.	 El
contento	que	me	dio	el	oirle	no	hay	quien	 lo	pueda	 imaginar,	porque	se	me
figuró	que	le	estaba	oyendo	en	aquel	dichoso	tiempo	de	nuestros	amores.	Pero
después	 que	 se	 desengañó	 la	 imaginación,	 viendo	 que	 la	música	 se	 daba	 a
otra,	 y	 no	 a	mí,	 sabe	Dios	 que	 quisiera	más	 pasar	 por	 la	muerte;	 y	 con	 un
ansia	que	el	ánima	me	arrancaba,	pregunté	al	huésped	si	sabía	a	quién	aquella
música	se	daba.	El	respondió,	que	no	podía	pensar	a	quién	se	diese,	aunque	en
aquel	barrio	vivían	muchas	damas	y	muy	principales.	Y	cuando	vi	que	no	me
daba	 razón	 de	 lo	 que	 le	 preguntaba,	 volví	 a	 oir	 al	 mi	 don	 Félix,	 el	 cual
entonces	comenzaba	al	son	de	una	arpa	que	muy	dulcemente	 tañía,	a	cantar
este

SONETO

Gastando	fue	el	amor	mis	tristes	años
en	unas	esperanzas	excusadas:
fortuna	de	mis	lágrimas	cansadas
ejemplos	puso	al	mundo	muy	extraños.

El	tiempo	como	autor	de	desengaños,
tal	rostro	deja	en	el	de	mis	pisadas,
que	no	habrá	confianzas	engañadas,
ni	quien	de	hoy	más	se	queje	de	sus	daños.

Aquella	a	quien	amé	cuanto	debía,
enseña	a	conocer	en	sus	amores
lo	que	entender	no	pude	hasta	agora.

Y	yo	digo	gritando	noche	y	día:
¿No	veis	que	os	desengaña,	¡oh	amadores!
amor,	fortuna,	el	tiempo	y	mi	señora?

Acabado	de	 cantar	 este	 soneto	pararon	un	poco,	 tañendo	cuatro	vihuelas	de
arco	y	un	clavicordio	tan	concertadamente,	que	no	sé	si	en	el	mundo	pudiera
haber	cosa	para	oir,	ni	que	mayor	contento	diera	a	quien	la	tristeza	no	tuviera
tan	sojuzgada	como	a	mí.	Y	luego	comenzaron	cuatro	voces	muy	acordadas	a
cantar	esta

CANCIÓN

No	me	quejo	yo	del	daño
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que	tu	vista	me	causó,
quejóme	porque	llegó
a	mal	tiempo	el	desengaño.

Jamás	vi	peor	estado,
que	es	el	no	atrever	ni	osar,
y	entre	el	callar	y	el	hablar
verse	un	hombre	sepultado:
y	así	no	quejo	del	daño,
por	ser	tú	quien	lo	causó,
sino	por	ver	que	llegó
ámal	tiempo	el	desengaño.

Siempre	me	temo	saber
cualquiera	cosa	encubierta,
porque	sé	que	la	más	cierta
más	mi	contraria	ha	de	ser:
y	en	sabella	no	está	el	daño,
pero	séla	a	tiempos	yo.
que	nunca	jamás	sirvió
de	remedio	el	desengaño.

Acabada	 esta	 canción	 comenzaron	 a	 sonar	 muchas	 diversidades	 de
instrumentos	 y	 voces	 muy	 excelentes,	 concertadas	 con	 ellos	 con	 tanta
suavidad,	 que	 no	 dejaba	 de	 dar	 grandísimo	 contentamiento	 a	 quien	 no
estuviera	 tan	 fuera	 del	 como	 yo.	 La	 música	 se	 acabó	 muy	 cerca	 del	 alba:
trabajé	por	ver	al	mi	don	Félix,	mas	la	escuridad	de	la	noche	me	lo	estorbó;	y
viendo	como	eran	idos,	me	volví	a	acostar	llorando	mi	desventura,	que	no	era
poco	de	llorar,	viendo	que	aquel	quemas	quería	me	tenía	tan	olvidada,	como
sus	 músicas	 daban	 testimonio.	 Y	 siendo	 ya	 hora	 de	 levantarme,	 sin	 otra
consideración	me	salí	de	casa,	y	me	fui	derecha	al	gran	Palacio	de	la	Princesa,
adonde	 me	 pareció	 que	 podría	 ver	 lo	 que	 tanto	 deseaba,	 determinando	 de
llamarme	 Valerio,	 si	 mi	 nombre	 me	 preguntasen.	 Pues	 llegando	 yo	 a	 una
plaza	 que	 delante	 del	 Palacio	 había,	 comencé	 a	 mirar	 las	 ventanas	 y
corredores,	 donde	 vi	 muchas	 damas	 tan	 hermosas,	 que	 ni	 yo	 sabría	 ahora
encarecello,	ni	entonces	supe	más	que	espantarme	de	su	gran	hermosura,	de
los	 atavíos	 y	 joyas,	 e	 invenciones	 de	 vestidos	 y	 tocados	 que	 traían.	 Por	 la
plaza	 se	 paseaban	 muchos	 caballeros	 muy	 ricamente	 vestidos,	 y	 en	 muy
hermosos	 caballos,	 mirando	 cada	 uno	 a	 aquella	 parte	 donde	 tenía	 el
pensamiento.	Dios	sabe	si	quisiera	yo	ver	por	allí	al	mi	don	Félix,	y	que	sus
amores	 fueran	 en	 aquel	 celebrado	 Palacio,	 porque	 a	 lo	menos	 estuviera	 yo
segura	de	que	él	jamás	alcanzara	otro	galardón	de	sus	servicios,	sino	mirar	y
ser	mirado,	y	algunas	veces	hablar	a	la	dama	a	quien	sirviese	delante	de	cien
mil	 ojos,	 que	 no	 dan	 lugar	 a	más	 que	 esto.	Mas	 quiso	mi	 ventura	 que	 sus
amores	 fuesen	 en	 parte	 donde	 no	 se	 pudiese	 tener	 esta	 seguridad;	 pues
estando	yo	junto	a	la	puerta	del	gran	Palacio	vi	un	paje	de	don	Félix	llamado
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Fabio,	 y	 que	 yo	muy	 bien	 conocía,	 el	 cual	 entró	muy	 de	 priesa	 en	 el	 gran
Palacio,	y	hablando	con	el	portero	que	a	la	segunda	puerta	estaba,	se	volvió
por	el	mismo	camino.	Yo	sospeché	que	había	venido	a	saber	si	era	hora	que
don	 Félix,	 viniese	 a	 algún	 negocio	 de	 los	 que	 de	 su	 padre	 tenía,	 y	 que	 no
podría	dejar	de	venir	presto	por	allí.	Y	estando	imaginando	la	gran	alegría	que
con	su	vista	se	me	aparejaba,	le	vi	venir	muy	acompañado	de	criados,	 todos
muy	ricamente	vestidos	con	una	 librea	de	paño	de	color	de	cielo,	y	fajas	de
terciopelo	amarillo,	bordadas	por	encima	de	cordoncillo	de	plata,	las	plumas
azules	y	blancas	y	amarillas.	El	mi	don	Félix	traía	calzas	de	terciopelo	blanco
recamadas,	 aforradas	 en	 tela	 de	 oro	 azul:	 el	 jubón	 era	 de	 raso	 blanco,
recamado	de	oro	de	cañutillo,	y	una	cuera	de	terciopelo	de	las	mismas	colores
y	recamo,	una	ropilla	suelta	de	terciopelo	negro,	bordada	de	oro	y	aforrada	de
raso	 azul	 raspado,	 espada,	 daga	 y	 talabarte	 de	 oro,	 una	 gorra	 muy	 bien
aderezada	 de	 unas	 estrellas	 de	 oro,	 y	 en	 medio	 de	 cada	 una	 engastado	 un
grano	de	aljófar	grueso:	las	plumas	eran	azules,	amarillas	y	blancas:	en	todo
el	 vestido	 traía	 sembrados	muchos	botones	de	perlas.	Venía	 en	un	hermoso
caballo	 rucio	 rodado,	 con	 unas	 guarniciones	 azules	 y	 de	 oro,	 y	 de	 mucho
aljófar.	Pues	cuando	yo	así	le	vi,	quedé	tan	suspensa	en	velle,	y	tan	fuera	de
mí	con	la	súbita	alegría,	que	no	sé	cómo	lo	sepa	decir.	Verdad	es,	que	no	pude
dejar	de	dar	con	 lágrimas	de	mis	ojos	alguna	muestra	de	 lo	que	su	vista	me
hacía	 sentir;	 pero	 la	 vergüenza	 de	 los	 que	 allí	 estaban	 me	 lo	 estorbó	 por
entonces:	pues	como	don	Félix	 llegando	a	Palacio,	 se	apease,	y	 subiese	por
una	escalera	donde	iban	al	aposento	de	la	gran	Princesa,	yo	llegué	adonde	sus
criados	estaban,	y	viendo	entre	 ellos	 a	Fabio,	que	era	 el	que	de	antes	había
visto,	le	aparté	diciéndole:	Señor,	¿quién	es	este	caballero	que	aquí	se	apeó?
porque	me	 parece	mucho	 a	 otro	 que	 yo	 he	 visto	 bien	 lejos	 de	 aquí.	 Fabio
entonces	me	 respondió:	¿Tan	nuevo	sois	en	 la	Corte	que	no	conocéis	a	don
Félix?	pues	no	creo	yo	que	hay	caballero	en	ella	tan	conocido.	No	dudo	deso,
le	respondí;	mas	yo	diré	cuan	nuevo	soy	en	la	Corte,	que	ayer	fue	el	primer
día	que	en	ella	entré.	Luego	no	hay	que	culparos,	dijo	Fabio.	Sabed	que	este
caballero	se	llama	don	Félix,	natural	de	Vandalia,	y	tiene	su	casa	en	la	antigua
Soldina:	está	en	esta	Corte	en	negocios	suyos	y	de	su	padre.	Yo	entonces	le
dije:	Suplícoos	me	digáis,	por	qué	trae	la	librea	destas	colores.	Si	la	causa	no
fuera	tan	pública,	yo	lo	callara,	dijo	Fabio;	mas	porque	no	hay	persona	que	no
la	sepa,	ni	aun	creo	que	llegaréis	a	nadie	que	no	os	lo	pueda	decir,	creo	que	no
dejo	de	hacer	 lo	que	debo	en	decíroslo.	Sabed	que	él	sirve	aquí	a	una	dama
que	 se	 llama	 Celia,	 y	 por	 eso	 trae	 librea	 azul,	 que	 es	 color	 de	 cielo:	 y	 lo
blanco	 y	 amarillo	 son	 colores	 de	 la	 misma	 dama.	 Guando	 esto	 le	 oí,	 ya
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podréis	saber	cuál	quedaría,	mas	disimulando	mi	desventura,	le	respondí:	Por
cierto	 esta	 dama	 le	 debe	mucho,	 pues	 no	 se	 contenta	 con	 traer	 sus	 colores,
mas	aun	su	nombre	propio	quiere	traer	por	librea:	hermosa	debe	de	ser.	Sí	es
por	cierto,	dijo	Fabio,	aunque	harto	más	lo	era	otra	a	quien	él	en	nuestra	tierra
servía,	y	aun	era	harto	más	favorecido	della,	que	desta	lo	es.	Mas	esta	bellaca
de	 ausencia	 deshace	 las	 cosas	 que	 el	 hombre	 piensa	 que	 están	más	 firmes.
Cuando	yo	esto	le	oí,	fuéme	forzado	tener	cuenta	con	las	lágrimas,	que	a	no
tenella	 no	 pudiera	 Fabio	 dejar	 de	 sospechar	 alguna	 cosa	 que	 a	 mí	 no	 me
estuviera	bien.	Y	luego	el	paje	me	preguntó	cuyo	era,	y	mi	nombre,	y	dónde
era	 mi	 tierra,	 al	 cual	 yo	 respondí:	 Que	 mi	 tierra	 era	 Vandalia,	 mi	 nombre
Valerio,	y	que	hasta	entonces	no	vivía	con	nadie.	Pues	desa	manera,	dijo	él,
todos	 somos	 de	 una	 tierra,	 y	 podríamos	 ser	 de	 una	 casa	 si	 vos	 quisiésedes,
porque	don	Félix,	mi	señor,	me	mandó	que	 le	buscase	un	paje,	y	por	eso	si
vos	queréis	 servirle,	vedlo:	que	comer	y	beber	y	vestir,	y	cuatro	 reales	para
jugar	no	os	faltarán;	pues	mozas,	como	unas	reinas	haylas	en	nuestra	calle,	y
vos	 que	 sois	 gentil-hombre,	 no	 habrá	 ninguna	 que	 no	 se	 pierda	 por	 vos.	Y
aunque	 sé	 yo	 una	 criada	 de	 un	 canónigo	 viejo,	 harto	 bonita,	 que	 para	 que
fuésemos	 los	 dos	 bien	 proveídos	 de	 pañizuelos,	 torreznos	 y	 vino	 de	 San
Martín,	no	habíades	menester	más	que	servilla.	Cuando	yo	esto	le	oí	no	pude
dejar	de	reírme,	en	ver	cuan	naturales	palabras	de	paje	eran	las	que	me	decía.
Y	porque	me	pareció	que	ninguna	cosa	me	convenía	más	para	mi	descanso
que	 loque	 Fabio	 me	 aconsejaba,	 le	 respondí:	 Yo,	 a	 la	 verdad,	 no	 tenía
determinado	de	servir	a	nadie,	mas	ya	que	 la	 fortuna	me	ha	 traído	a	 tiempo
que	no	puedo	hacer	otra	cosa,	paréceme	que	lo	mejor	sería	con	vuestro	señor,
porque	debe	ser	caballero	más	afable	y	amigo	de	sus	criados	que	otros.	Mal	lo
sabéis,	respondió	Fabio:	yo	os	prometo	a	fe	de	hidalgo,	porque	lo	soy,	que	mi
padre	 es	 de	 los	Cachopinos	de	Laredo,	 que	 tiene	don	Félix	mi	 señor	de	 las
mejores	condiciones	que	habéis	visto	en	vuestra	vida,	y	que	nos	hace	el	mejor
tratamiento	que	nadie	hace	a	sus	pajes:	si	no	fuesen	estos	negros	amores	que
nos	hacen	pasar	más	de	lo	que	querríamos,	y	dormir	menos	de	lo	que	hemos
menester,	no	habría	tal	señor.	Finalmente,	hermosas	ninfas,	que	Fabio	habló	a
su	señor	don	Félix	en	saliendo,	y	él	mandó	que	aquella	 tarde	me	fuese	a	su
posada.	 Yo	 me	 fui,	 y	 él	 me	 recibió	 por	 su	 paje,	 haciéndome	 el	 mejor
tratamiento	 del	 mundo,	 y	 así	 estuve	 algunos	 días	 viendo	 llevar	 y	 traer
recaudos	de	una	parte	a	otra,	cosa	que	no	era	para	mí	menos	que	sacarme	el
alma,	y	perder	cada	hora	la	paciencia.	Pasado	un	mes	vino	don	Félix	a	estar
tan	bien	conmigo,	que	abiertamente	me	descubrió	todos	sus	amores,	y	me	dijo
desde	 el	 principio	 dellos	 hasta	 el	 estado	 en	 que	 entonces	 estaban,
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encargándome	mucho	el	secreto	de	lo	que	en	ellos	pasaba,	diciéndome	cómo
había	sido	bien	tratado	della	al	principio,	y	que	después	se	había	cansado	de
favorecelle:	y	la	causa	dello	había	sido	que	no	sabía	quién	le	había	dicho	de
unos	amores	que	él	había	 tenido	en	su	 tierra,	y	que	 los	amores	que	con	ella
tenía	 no	 eran	 sino	 por	 entretenerse	 en	 cuanto	 los	 negocios	 que	 en	 la	 Corte
hacía	no	se	acababan.	Y	no	hay	duda,	me	decía	el	mismo	don	Félix,	sino	que
yo	los	comencé	como	ella	dice,	mas	ahora	Dios	sabe	si	hay	cosa	en	la	vida	a
quien	tanto	quiera.	Cuando	yo	esto	le	oí	decir,	ya	sentiréis,	hermosas	ninfas,
lo	que	podría	sentir:	mas	con	toda	la	disimulación	posible	le	respondí:	Mejor
fuera,	señor,	que	la	dama	se	quejara	con	causa,	y	que	eso	fuera	así:	porque	si
esotra	a	quien	antes	servíades	no	os	mereció	que	 la	olvidásedes,	grandísimo
agravio	 le	hacéis.	Don	Félix	me	 respondió:	No	me	da	 el	 amor	que	yo	 a	mi
Celia	 tengo	 lugar	 para	 entendello	 así,	mas	 antes	me	 parece	 que	me	 le	 hice
muy	mayor	en	haber	puesto	el	amor	primero	en	otra	parte	que	en	ella.	Desos
agravios,	le	respondí	yo,	bien	sé	quien	se	lleva	lo	peor.	Y	sacando	el	desleal
una	carta	del	seno,	que	aquella	hora	había	recebido	de	su	señora,	me	la	leyó,
pensando	que	me	hacía	mucha	fiesta,	la	cual	decía	de	esta	manera.

CARTA	DE	CELIA	PARA	DON	FÉLIX

Nunca	cosa	que	sospechase	de	vuestros	amores	dio	tan	lejos	de	la	verdad,	que	me	diese
ocasión	de	no	creer	más	veces	a	mi	sospecha	que	a	vuestra	disculpa:	y	si	en	esto	os	hago
agravio	 ponedlo	 a	 cuenta	 de	 vuestro	 descuido,	 que	 bien	 pudiérades	 negar	 los	 amores
pasados,	y	no	dar	ocasión	que	por	vuestra	confesión	os	condenase.	Decís	que	fui	causa	que
olvidásedes	 los	 amores	 primeros:	 consolaos	 con	 que	 no	 faltará	 otra	 que	 lo	 sea	 de	 los
segundos.	Y	aseguraos,	señor	don	Félix,	porque	os	certifico	que	no	hay	cosa	que	peor	esté	a
un	 caballero,	 que	hallar	 en	 cualquier	dama	ocasión	de	perderse	por	 ella.	Y	no	diré	más,
porque	en	males	sin	remedio	el	no	procurárselo	es	lo	mejor.

Después	 que	 hubo	 acabado	 de	 leer	 la	 carta,	 me	 dijo:	 ¿Qué	 te	 parece,
Valerio,	destas	palabras?	Paréceme,	le	respondía	que	se	muestran	en	ellas	tus
obras.	Acaba,	dijo	don	Félix.	Señor,	le	respondí	yo,	parecerme	han	según	ellas
os	parecieren:	porque	las	palabras	de	los	que	quieren	bien,	nadie	las	sabe	tan
bien	juzgar	como	ellos	mismos.	Mas	lo	que	yo	siento	de	la	carta	es,	que	esa
dama	quisiera	ser	 la	primera,	a	 la	cual	no	debe	la	fortuna	tratalla	de	manera
que	nadie	pueda	haber	invidia	de	su	estado.	¿Pues	qué	me	aconsejarías?	dijo
don	 Félix.	 Si	 tu	 mal	 sufre	 consejo,	 le	 respondí	 yo,	 parecermehía,	 que	 el
pensamiento	no	se	dividiese	en	esta	segunda	pasión,	pues	a	la	primera	se	debe
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tanto.	 Don	 Félix	 me	 respondió	 suspirando,	 y	 dándome	 una	 palmada	 en	 el
hombro:	 ¡Oh	 Valerio,	 qué	 discreto	 eres,	 cuan	 buen	 consejo	 me	 das	 si	 yo
pudiese	tomalle	¡Entrémonos	a	comer,	que	en	acabando	quiero	que	lleves	una
carta	mía	a	la	señora	Celia,	y	verás	si	merece	que	a	trueque	de	pensar	en	ella
se	olvide	otro	cualquier	pensamiento.	Palabras	fueron	estas	que	a	Felismena
llegaron	al	alma,	mas	como	tenía	delante	sus	ojos	aquel	a	quien	más	que	a	sí
quería,	 solamente	 mirarle	 era	 el	 remedio	 de	 la	 pena	 que	 cualquiera	 destas
cosas	me	hacía	sentir.	Después	que	hubimos	comido,	don	Félix	me	llamó,	y
haciéndome	grandísimo	cargo	de	lo	que	le	debía,	por	haberme	dado	parte	de
su	mal	y	puesto	el	 remedio	en	mis	manos,	me	rogó	 le	 llevase	una	carta	que
escrita	le	tenía,	la	cual	él	primero	me	leyó,	y	decía	desta	manera:

CARTA	DE	D.	FÉLIX	PARA	CELIA

Déjase	 tan	 bien	 entender	 el	 pensamiento	 que	 busca	 ocasiones	 para	 olvidar	 a	 quien
desea,	que	sin	trabajar	mucho	la	imaginación	se	viene	en	conocimiento	dello.	No	me	tengo
en	 tanto,	 señora,	 que	 busque	 remedio	 para	 disculparte	 de	 lo	 que	 conmigo	 piensas	 usar,
pues	 nunca	 yo	 llegué	 a	 valer	 tanto	 contigo,	 que	 en	 menores	 cosas	 quisiese	 hacelle.	 Yo
confesé	 que	 había	 querido	 bien,	 porque	 el	 amor	 cuando	 es	 verdadero	 no	 sufre	 cosa
encubierta,	y	tú	pones	por	ocasión	de	olvidarme	lo	que	había	de	ser	de	quererme.	No	me
puedo	dar	a	entender	que	te	tienes	en	tan	poco,	que	creas	de	mí	poder	olvidar,	por	ninguna
cosa	 que	 sea,	 o	 haya	 sido,	 mas	 antes	 escribes	 otra	 cosa	 de	 lo	 que	 de	 mi	 fe	 tienes
experimentado.	 De	 todas	 las	 cosas	 que	 en	 perjuicio	 de	 lo	 que	 te	 quiero	 imaginas,	 me
asegura	 mi	 pensamiento,	 el	 cual	 bastará	 ser	 mal	 galardonado,	 sin	 ser	 también	 mal
agradecido.

Después	que	don	Félix	me	 leyó	 la	carta	que	a	su	dama	 tenía	escrita,	me
preguntó	 si	 la	 respuesta	 me	 parecía	 conforme	 a	 las	 palabras	 que	 la	 señora
Celia	le	había	dicho	en	la	suya,	y	que	si	había	algo	en	ella	que	enmendar.	A	lo
cual	yo	le	respondí:	No	creo,	señor,	que	es	menester	hacer	la	enmienda	a	esa
carta,	ni	a	la	dama	a	quien	se	envía,	sino	a	la	que	con	ella	ofendes:	digo	esto,
porque	soy	tan	aficionado	a	los	amores	primeros	que	en	esta	vida	he	tenido,
que	no	habría	en	ella	cosa	que	me	hiciese	mudar	el	pensamiento.	La	mayor
razón	 tienes	 del	mundo,	 dijo	 don	 Félix,	 si	 yo	 pudiese	 acabar	 conmigo	 otra
cosa	 de	 lo	 que	 hago:	 ¿mas	 qué	 quieres	 si	 la	 ausencia	 enfrió	 ese	 amor,	 y
encendió	 esotro?	 Desa	 manera,	 respondí	 yo,	 con	 razón	 se	 puede	 llamar
engañada	aquella	 a	quien	primero	quisiste:	porque	amor	 sobre	que	ausencia
tiene	poder,	ni	es	amor,	ni	nadie	me	podría	dar	a	entender	que	lo	haya	sido.
Esto	 decía	 yo	 con	 más	 disimulación	 de	 lo	 que	 podía,	 porque	 sentía	 tanto
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verme	olvidada	de	quien	tanta	razón	tenía	de	quererme,	y	yo	tanto	quería,	que
hacía	más	de	lo	que	nadie	piensa	en	no	darme	a	entender:	y	tomando	la	carta,
e	informándome	de	lo	que	había	de	hacer,	me	fui	en	casa	de	la	señora	Celia,
imaginando	 el	 estado	 triste	 a	 que	 mis	 amores	 me	 habían	 traído,	 pues	 yo
misma	 me	 hacía	 la	 guerra,	 siéndome	 forzado	 ser	 intercesora	 de	 cosa	 tan
contraria	a	mi	contentamiento.	Pues	llegando	en	casa	de	Celia,	y	hallando	un
paje	 suyo	 a	 la	 puerta,	 le	 pregunté	 si	 podría	 hablar	 a	 su	 señora.	 Y	 el	 paje
informado	de	mí	cuyo	era,	lo	dijo	a	Celia,	alabándole	mucho	mi	hermosura	y
disposición,	 y	 diciéndole	 que	 nuevamente	 don	 Félix	me	 había	 recebido.	 La
señora	Celia	dijo:	Pues	a	hombre	recebido	de	nuevo	descubre	luego	don	Félix
sus	 pensamientos,	 alguna	 grande	 ocasión	 debe	 de	 haber	 para	 ello:	 dile	 que
entre,	y	sepamos	lo	que	quiere.	Yo	entré	luego	donde	la	enemiga	de	mi	bien
estaba,	y	con	el	acatamiento	debido	 la	besé	 las	manos,	y	 la	puse	en	ellas	 la
carta	de	don	Félix.	La	señora	Celia	la	tomó,	y	puso	los	ojos	en	mí,	de	manera
que	yo	la	sentía	la	alteración	que	mi	vista	la	había	causado:	porque	ella	estuvo
tan	fuera	de	sí,	que	palabra	no	me	dijo	por	entonces:	pero	después	volviendo
un	poco	sobre	sí	me	dijo:	¿Qué	ventura	te	ha	traído	a	esta	Corte	para	que	don
Félix	la	tuviese	tan	buena,	como	es	tenerte	por	criado?	Señora,	le	respondí	yo,
la	ventura	que	a	esta	Corte	me	ha	traído	no	puede	dejar	de	ser	muy	mejor	de
lo	 que	 nunca	 pensé,	 pues	 ha	 sido	 causa	 que	 yo	 viese	 tan	 gran	 perfección	 y
hermosura	como	 la	que	delante	de	mis	ojos	 tengo.	Y	si	 antes	me	dolían	 las
ansias,	los	suspiros	y	los	continuos	desasosiegos	de	don	Félix	mi	señor,	ahora
que	he	visto	 la	causa	de	su	mal,	 se	me	ha	convertido	en	 invidia	 la	mancilla
que	 del	 tenía.	 Mas	 si	 es	 verdad,	 hermosa	 señora,	 que	 mi	 venida	 te	 es
agradable,	 suplícote,	 por	 lo	 que	 debes	 al	 gran	 amor	 que	 él	 te	 tiene,	 que	 tu
respuesta	 también	 lo	 sea.	No	hay	 cosa,	me	 respondió	Celia,	 que	yo	deje	de
hacer	por	ti,	aunque	estaba	determinada	de	no	querer	bien	a	quien	ha	dejado
otra	 por	mí:	 que	grandísima	discreción	 es	 saber	 la	 persona	 aprovecharse	 de
casos	 agenos	 para	 poderse	 valer	 en	 los	 suyos.	 Y	 entonces	 le	 respondí:	 No
creas,	señora,	que	había	cosa	en	la	vida	por	qué	don	Félix	te	olvidase,	y	si	ha
olvidado	 a	 otra	 dama	 por	 causa	 tuya,	 no	 te	 espantes,	 que	 tu	 hermosura	 y
discreción	 es	 tanta,	 y	 la	 de	 la	 otra	 dama	 tan	 poca,	 que	 no	 hay	 para	 qué
imaginar	que	por	habella	olvidado	a	causa	tuya,	te	olvide	a	ti	a	causa	de	otra.
¿Y	cómo,	dijo	Celia,	conociste	tú	a	Felismena,	la	dama	a	quien	tu	señor	en	su
tierra	servía?	Sí	conocí,	dije	yo,	aunque	no	tan	bien	como	fue	necesario	para
excusar	tantas	desventuras.	Verdad	es	que	era	vecina	de	la	casa	de	mi	padre;
pero	vista	tu	gran	hermosura,	acompañada	de	tanta	gracia	y	discreción,	no	hay
por	qué	culpar	a	don	Félix	de	haber	olvidado	los	primeros	amores.	A	esto	me
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respondió	Celia	ledamente	y	riendo:	Presto	has	aprendido	de	tu	amo	a	saber
lisonjear.	A	saberte	bien	servir,	le	respondí,	querría	yo	poder	aprender,	que	a
donde	tanta	causa	hay	para	lo	que	se	dice	no	puede	caber	lisonja.	La	señora
Celia	tornó	muy	de	veras	a	preguntarme	le	dijese	qué	cosa	era	Felismena.	A
lo	cual	yo	la	respondí:	Cuanto	a	su	hermosura,	algunos	hay	que	la	tienen	por
hermosa,	mas	 a	mí	 jamás	me	 lo	pareció;	 porque	 la	 principal	 parte	que	para
serlo	es	menester,	muchos	días	ha	que	le	falta.	¿Qué	parte	es	esa?	dijo	Celia.
Es	el	contento,	dije	yo;	porque	nunca	donde	él	no	está	puede	haber	perfecta
hermosura.	 La	 mayor	 razón	 del	 mundo	 tienes,	 dijo	 ella,	 mas	 yo	 he	 visto
algunas	damas	que	les	está	tan	bien	el	estar	tristes,	y	otras	estar	enojadas,	que
es	 cosa	 extraña,	 y	 verdaderamente	 que	 el	 enojo	 y	 la	 tristeza	 las	 hace	 más
hermosas	de	 lo	que	son.	Yo	entonces	 la	respondí:	Desdichada	de	hermosura
que	ha	de	tener	por	maestro	el	enojo	o	la	tristeza.	A	mí	poco	se	me	entienden
estas	 cosas,	 pero	 la	 dama	 que	 ha	 menester	 industrias	 y	 movimientos	 o
pasiones	para	parecer	bien,	ni	la	tengo	por	hermosa,	ni	hay	para	qué	contarla
entre	las	que	lo	son.	Muy	gran	razón	tienes,	dijo	la	señora	Celia,	y	no	habrá
cosa	en	que	no	 la	 tengas,	 según	eres	discreto.	Caro	me	cuesta,	 respondí	yo,
tenella	en	tantas	cosas.	Suplícote,	señora,	respondas	a	la	carta,	porque	también
la	tenga	don	Félix	mi	señor,	de	recebir	este	contentamiento	por	mi	mano.	Soy
contenta,	me	dijo	Celia,	mas	primero	me	has	de	decir	cómo	está	Felismena	en
esto	de	 la	discreción,	¿es	muy	avisada?	Yo	entonces	respondí:	Nunca	mujer
ha	sido	más	avisada	que	ella,	porque	ha	muchos	días	que	grandes	desventuras
la	 avisan,	mas	 nunca	 ella	 se	 avisa,	 que	 si	 así	 como	 ha	 sido	 avisada	 ella	 se
avisase,	 no	 habría	 venido	 a	 ser	 tan	 contraria	 a	 sí	 misma.	 Hablas	 tan
discretamente	en	todas	las	cosas,	dijo	Celia,	que	ninguna	haría	de	mejor	gana
que	estarte	oyendo	siempre.	Mas	antes	 la	respondí	yo,	no	deben	ser,	señora,
mis	 razones	manjar	 para	 tan	 sutil	 entendimiento	 como	 el	 tuyo,	 y	 esto	 solo
creo	que	es	lo	que	no	entiendo	mal.	No	habrá	cosa,	respondió	Celia,	que	dejes
de	entender;	mas	porque	no	gastes	mal	el	tiempo	en	alabarme,	como	tu	amo
en	 servirme,	 quiero	 leer	 la	 carta,	 y	 decirte	 lo	 que	 has	 de	 decir.	 Y
descogiéndola,	comenzó	a	leerla	entre	sí,	estando	yo	muy	atenta	en	cuanto	la
leía	 a	 los	 movimientos	 que	 hacía	 con	 el	 rostro,	 que	 las	 más	 veces	 dan	 a
entender	lo	que	el	corazón	siente,	y	habiéndola	acabado	de	leer	me	dijo:	Di	a
tu	señor,	que	quien	tan	bien	sabe	decir	lo	que	siente,	que	no	debe	sentillo	tan
bien	como	lo	dice.	Y	llegándose	a	mí	me	dijo,	 la	voz	algo	más	baja:	Y	esto
por	amor	de	ti,	Valerio,	que	no	porque	yo	lo	deba	a	lo	que	quiero	a	don	Félix:
porque	veas	que	eres	tú	el	que	le	favoreces.	Y	aun	de	ahí	nació	todo	mi	mal,
dije	yo	entre	mí,	y	besándola	las	manos	por	la	merced	que	me	hacía,	me	fui	a
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don	Félix	con	la	respuesta,	que	no	poca	alegría	recibió	con	ella,	cosa	que	a	mí
me	era	otra	muerte:	y	muchas	veces	decía	yo	entre	mí:	¡Oh	desdichada	de	ti,
Felismena,	que	con	tus	propias	armas	te	vengas	a	sacar	el	alma,	y	que	vengas
a	granjear	favores	para	quien	tan	poco	caso	hizo	de	los	tuyos!	y	así	pasaba	la
vida	 con	 tan	 grave	 tormento,	 que	 si	 con	 la	 vista	 de	 mi	 don	 Félix	 no	 se
remediara,	no	pudiera	dejar	de	perderla.	Más	de	dos	meses	me	encubrió	Celia
lo	que	me	quería,	aunque	no	de	manera	que	no	viniese	a	entendello,	de	que	no
recibí	 poco	 alivio	 para	 el	 mal	 que	 tan	 importunamente	 me	 seguía,	 por
parecerme	que	sería	bastante	causa	para	que	don	Félix	no	fuese	querido,	y	que
podría	ser	 le	acaeciese	como	a	muchos,	que	fuerza	de	disfavores	 los	derriba
de	 su	 pensamiento.	Mas	 no	 le	 acaeció	 así	 a	 don	 Félix,	 porque	 cuanto	más
entendía	que	su	dama	le	olvidaba,	tanto	mayores	ansias	le	sacaban	el	alma.	Y
así	vivía	la	más	triste	vida	que	nadie	podría	imaginar,	de	la	cual	no	me	llevaba
yo	la	menor	parte.	Y	para	remedio	desto	sacaba	la	triste	de	Felismena	a	fuerza
de	brazos	los	favores	de	la	señora	Celia,	poniéndolos	ella	todas	las	veces	que
por	mí	se	los	enviaba	a	mi	cuenta.	Y	si	acaso	por	otro	criado	suyo	la	enviaba
algún	recaudo,	era	tan	mal	recebido,	que	ya	él	estaba	sobre	aviso	de	no	enviar
a	otro	allá,	sino	a	mí,	por	tener	entendido	lo	mal	que	le	sucedía,	siendo	de	otra
manera:	 y	 a	mí,	Dios	 sabe	 si	me	costaba	 lágrimas,	 porque	 fueron	 tantas	 las
que	yo	delante	de	Celia	derramé,	suplicándole	no	tratase	mal	a	quien	tanto	la
quería,	que	bastaba	esto	para	que	don	Félix	me	 tuviera	 la	mayor	obligación
que	nunca	hombre	tuvo	a	mujer.	A	Celia	le	llegaban	al	alma	mis	lágrimas,	así
porque	yo	las	derramaba,	como	por	parecelle	que	si	yo	la	quisiera	lo	que	a	su
amor	debía,	no	solicitara	con	tanta	diligencia	favores	para	otro:	y	así	lo	decía
ella	 muchas	 veces,	 con	 una	 ansia	 que	 parecía	 que	 el	 alma	 se	 le	 quería
despedir.	Yo	vivía	en	la	mayor	confusión	del	mundo,	porque	tenía	entendido
que	si	no	mostraba	quererla	como	a	mí,	me	ponía	a	riesgo	que	Celia	volviese
a	los	amores	de	don	Félix,	y	que	volviendo	a	ellos,	los	míos	no	podrían	haber
buen	 fin:	 y	 si	 también	 fingía	 estar	 perdida	 por	 ella,	 sería	 causa	 que	 ella
desfavoreciese	a	mi	don	Félix,	de	manera	que	a	fuerza	de	disfavores	perdiese
el	contentamiento	y	tras	él	la	vida.	Y	por	estorbar	la	menor	cosa	destas	diera
yo	cien	mil	de	las	mías,	si	tantas	tuviera.	Deste	modo	se	pasaron	muchos	días
que	le	servía	de	tercera,	a	grandísima	costa	de	mi	contentamiento,	al	cabo	de
los	cuales	los	amores	de	los	dos	iban	de	mal	en	peor,	porque	era	tanto	lo	que
Celia	me	quería,	que	la	gran	fuerza	de	amor	la	hizo	faltar	a	lo	que	debía	a	sí
misma.	Y	un	día	después	de	haberla	llevado	y	traído	muchos	recaudos,	y	de
haberle	 yo	 fingido	 algunos,	 por	 no	 ver	 triste	 a	 quien	 tanto	 quería,	 estando
suplicando	a	la	señora	Celia	que	se	doliese	de	tan	triste	vida	como	don	Félix	a
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causa	 suya	 pasaba,	 y	 que	mirase	 que	 no	 favorecelle	 iba	 contra	 lo	 que	 a	 sí
misma	debía:	lo	cual	yo	hacía	por	verle	tal,	que	no	esperaba	otra	cosa	sino	la
muerte,	del	gran	mal	que	su	pensamiento	le	hacía	sentir.	Ella	con	lágrimas	en
los	ojos	y	muchos	suspiros	me	respondió:	¡Desdichada	de	mí,	oh	Valerio,	que
en	fin	acabo	de	entender	cuan	engañada	vivo	contigo!	No	creía	yo	hasta	ahora
que	me	pedías	favores	para	tu	señor,	sino	por	gozar	de	mi	vista	el	tiempo	que
gastabas	en	pedírmelos:	mas	ya	conozco	que	 los	pides	de	veras,	y	que	pues
gustas	de	que	yo	ahora	 lo	 trate	bien,	sin	duda	no	debes	quererme.	 ¡Oh	cuan
mal	me	pagas	lo	que	yo	te	quiero,	y	lo	que	por	ti	dejo	de	querer!	¡Plega	a	Dios
que	el	tiempo	me	vengue	de	ti,	pues	el	amor	no	ha	sido	parte	para	ello!	Que
no	puedo	yo	creer	que	la	fortuna	me	sea	tan	contraria,	que	no	te	dé	el	pago	de
no	habella	conocido.	Y	di	a	tu	señor	don	Félix,	que	si	viva	me	quisiere	ver,	no
me	vea:	y	tú,	traidor,	enemigo	de	mi	descanso,	no	parezcas	más	delante	destos
cansados	ojos,	pues	 sus	 lágrimas	no	han	 sido	parte	para	darte	 a	 entender	 lo
mucho	que	me	debes.	Y	con	esto	se	me	quitó	delante	con	tantas	lágrimas,	que
las	 mías	 no	 fueron	 parte	 para	 detenella;	 porque	 con	 grandísima	 priesa	 se
metió	en	un	aposento,	y	cerrando	tras	sí	la	puerta,	ni	bastó	llamar	suplicándola
con	mis	amorosas	palabras	que	me	abriese	y	tomase	de	mí	la	satisfación	que
fuese	servida,	ni	decille	otras	muchas	cosas,	en	que	la	mostraba	la	poca	razón
que	había	tenido	de	enojarse,	para	que	quisiese	abrirme.	Mas	antes	desde	allá
adentro	me	dijo,	con	una	furia	extrañable:	Ingrato	y	desagradecido	Valerio,	el
más	 que	 mis	 ojos	 pensaron,	 ver,	 no	 me	 veas,	 ni	 me	 hables,	 que	 no	 hay
satisfacción	para	tan	gran	desamor,	ni	quiero	otro	remedio	para	el	mal	que	me
hiciste,	 sino	 la	 muerte,	 la	 cual	 yo	 con	 mis	 propias	 manos	 tomaré	 en
satisfacción	de	lo	que	tú	mereces;	y	yo	viendo	esto,	me	vine	a	casa	de	mi	don
Félix,	 con	 más	 tristeza	 de	 la	 que	 pude	 disimular,	 y	 le	 dije	 que	 no	 Había
podido	hablar	a	Celia,	por	cierta	visita	en	que	estaba	ocupada.	Mas	otro	día	de
mañana	supimos,	y	aun	se	supo	en	toda	la	ciudad,	que	aquella	noche	le	había
tomado	un	desmayo,	con	que	había	dado	el	alma,	que	no	poco	espanto	puso
en	toda	la	corte.	Pues	lo	que	don	Félix	sintió	su	muerte,	y	cuánto	le	llegó	al
alma,	no	se	puede	decir,	ni	hay	entendimiento	humano	que	alcanzallo	pueda:
porque	 las	cosas	que	decía,	 las	 lástimas,	 las	 lágrimas,	 los	ardientes	 suspiros
eran	sin	número.	Pues	de	mí	no	digo	nada,	porque	de	una	parte	la	desastrada
muerte	de	Celia	me	llegaba	al	ánima,	y	de	otra	las	lágrimas	de	don	Félix	me
traspasaban	 el	 corazón:	 aunque	 esto	 no	me	 fue	 nada,	 según	 lo	 que	 después
sentí:	porque	como	don	Félix	supo	su	muerte,	la	misma	noche	desapareció	de
casa,	 sin	 que	 criado	 suyo	 ni	 otra	 persona	 supiese	 del.	 Ya	 veis,	 hermosas
ninfas,	 lo	que	yo	sentiría,	pluguiera	a	Dios	que	yo	fuera	 la	muerta,	y	no	me
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sucediera	tan	gran	desdicha,	que	cansada	debía	estar	la	fortuna	de	las	de	hasta
allí.	Pues	como	no	bastase	la	diligencia	que	en	saber	del	mi	don	Félix	se	puso,
que	no	fue	pequeña,	yo	determiné	ponerme	en	este	hábito	en	que	veis,	en	el
cual	ha	más	de	dos	años	que	he	andado	buscándole	por	muchas	partes,	y	mi
fortuna	me	ha	estorbado	hallarle,	aunque	no	le	debo	poco,	pues	me	ha	traído	a
tiempo	 que	 este	 pequeño	 servicio	 pudiese	 haceros.	 Y	 creedme,	 hermosas
ninfas,	 que	 lo	 tengo	 después	 de	 la	 vida	 de	 aquel	 en	 quien	 puse	 toda	 mi
esperanza,	 por	 el	 mayor	 contento	 que	 en	 ella	 pudiera	 recebir.	 Cuando	 las
ninfas	acabaron	de	oir	a	la	hermosa	Felismena,	que	entendieron	que	era	mujer
tan	principal,	y	el	amor	la	había	hecho	dejar	su	hábito	natural	y	 tomar	el	de
pastora,	quedaron	tan	espantadas	de	su	firmeza,	como	del	gran	poder	de	aquel
tirano,	 que	 tan	 absolutamente	 se	 hace	 servir	 de	 tantas	 libertades.	 Y	 no
pequeña	lástima	tuvieron	de	ver	las	lágrimas	y	los	ardientes	suspiros	con	que
la	 hermosa	 doncella	 solenizaba	 la	 historia	 de	 sus	 amores.	 Pues	 Dorida,	 a
quien	más	 había	 llegado	 al	 alma	 el	mal	 de	 Felismena,	 y	más	 aficionada	 le
estaba	que	a	persona	a	quien	toda	su	vida	hubiese	conversado,	tomó	la	mano
de	 respondelle,	 y	 comenzó	 a	 hablar	 desta	manera:	 ¿Qué	 haremos,	 hermosa
señora,	 a	 los	golpes	de	 la	 fortuna?	 ¿qué	 casa	 fuerte	habrá	donde	 la	 persona
pueda	estar	segura	de	las	mudanzas	del	tiempo?	¿qué	arnés	hay	tan	fuerte,	de
tan	fino	acero,	que	pueda	a	nadie	defender	de	las	fuerzas	de	este	tirano,	que
tan	injustamente	se	llama	amor?	¿qué	corazón	hay,	aunque	más	duro	sea	que
mármol,	que	un	pensamiento	enamorado	no	le	ablande?	No	es	por	cierto	esa
hermosura,	no	ese	valor,	no	esa	discreción	para	que	merezca	ser	olvidada	de
quien	 una	 vez	 pueda	 vella;	 pero	 estamos	 a	 tiempo,	 que	merecer	 la	 cosa	 es
principal	 parte	 para	 no	 alcanzalla.	 Y	 es	 el	 crudo	 amor	 de	 condición	 tan
extraña,	que	reparte	sus	contentamientos	sin	orden	ni	concierto	alguno,	y	allí
da	mayores	 cosas	donde	en	menos	 son	estimadas.	Medicina	podría	 ser	para
tantos	males	como	son	los	de	que	este	tirano	es	causa,	la	discreción	y	valor	de
la	 persona	 que	 los	 padece.	 ¿Pero	 a	 quién	 la	 deja	 él	 tan	 libre,	 que	 le	 pueda
aprovechar	para	remedio?	¿o	quién	podrá	tanto	consigo	en	semejante	pasión,
que	 en	 causas	 agenas	 sepa	 dar	 consejo,	 cuanto	 más	 tomalle	 en	 las	 suyas
propias?	Mas	con	todo	eso,	hermosa	señora,	te	suplico	pongas	delante	los	ojos
quién	eres,	que	si	las	personas	de	tanta	suerte	y	valor	como	tú	no	bastaren	a
sufrir	sus	adversidades,	¿cómo	las	podrán	sufrir	las	que	no	lo	son?	Y	demás
desto,	 de	parte	destas	ninfas	y	de	 la	mía	 te	 suplico,	 en	nuestra	 compañía	 te
vayas	en	casa	de	la	gran	sabia	Felicia,	que	no	es	tan	lejos	de	aquí,	que	mañana
a	 estas	 horas	 no	 estemos	 allá,	 donde	 tengo	 por	 averiguado	 que	 hallarás
grandísimo	 remedio,	 como	 lo	 han	 hallado	 muchas	 personas	 que	 no	 lo
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merecían.	Demás	de	su	ciencia,	a	la	cual	persona	humana	en	nuestros	tiempos
no	se	halla	que	pueda	igualar,	su	condición	y	bondad	no	menos	la	engrandece,
y	hace	que	todas	las	del	mundo	deseen	su	compañía.	Felismena	respondió:	No
sé,	hermosas	ninfas,	quién	a	tan	grave	mal	pueda	dar	remedio,	si	no	fuese	el
propio	que	lo	causa:	mas	con	todo	eso	no	dejaré	de	hacer	vuestro	mandado,
que	pues	vuestra	compañía	es	para	tan	gran	alivio,	injusta	cosa	seria	desechar
el	 consuelo	 en	 tiempo	 que	 tanto	 lo	 he	 menester.	 No	 me	 espanto	 yo,	 dijo
Cintia,	sino	cómo	don	Félix	en	el	tiempo	que	le	servías	no	te	conoció	en	ese
hermoso	 rostro,	 y	 en	 la	 gracia	 y	 el	mirar	 de	 tan	 hermosos	 ojos.	 Felismena
entonces	 respondió:	 Tan	 apartada	 tenía	 la	 memoria	 de	 lo	 que	 en	 mí	 había
visto,	y	tan	puesta	en	lo	que	veía	en	su	señora	Celia,	que	no	había	lugar	para
ese	 conocimiento.	 Y	 estando	 en	 esto	 oyeron	 cantar	 los	 pastores	 que	 en
compañía	de	la	discreta	Selvagia	iban	por	una	cuesta	abajo,	los	más	antiguos
cantares	que	cada	uno	sabía,	o	que	su	mal	le	inspiraba,	y	cada	cual	buscaba	el
villancico	que	más	hacía	a	su	propósito.	Y	el	primero	que	comenzó	a	cantar
fue	Silvano,	el	cual	cantó	lo	siguiente:

Desdeñado	soy	de	amor,
guárdeos	Dios	de	tal	dolor.

Soy	del	amor	desdeñado,
de	fortuna	perseguido,
ni	temo	verme	perdido,
ni	aun	espero	ser	ganado:
un	cuidado	a	otro	cuidado
me	añade	siempre	el	amor,
guárdeos	Dios	de	tal	dolor.

En	quejas	me	entretenía,
ved	qué	triste	pasatiempo!
imaginaba	que	un	tiempo
tras	otro	tiempo	venía:
mas	la	desventura	mía
mudóse	en	otro	peor,
guárdeos	Dios	de	tal	dolor.

Selvagia,	 que	 no	 tenía	 menos	 amor	 o	 menos	 presunción	 de	 tenelle	 al	 su
Alanio,	 que	 Silvano	 a	 la	 hermosa	 Diana,	 ni	 tampoco	 se	 tenía	 por	 menos
agraviada	 por	 la	 mudanza	 que	 en	 sus	 amores	 había	 hecho,	 que	 Silvano	 en
haber	 tanto	 perseverado	 en	 su	 daño,	 mudando	 el	 primero	 verso	 a	 este
villancico	 pastoril	 antiguo,	 lo	 comenzó	 a	 cantar,	 aplicándolo	 a	 su	 propósito
desta	manera:

Di	quién	te	ha	hecho,	pastora,
sin	gasajo	y	sin	placer,
que	tú	alegre	solías	ser?
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Memoria	del	bien	pasado
en	medio	del	mal	presente,
ay	del	alma	que	lo	siente,
si	está	mucho	en	tal	estado:
después	que	el	tiempo	ha	mudado
a	un	pastor	por	me	ofender,
jamás	he	visto	placer.

A	Sireno	bastara	la	canción	de	Selvagia	para	dar	a	entender	su	mal,	si	ella	y
Silvano	se	lo	consintieran;	mas	persuadiéndole	que	él	también	eligiese	alguno
de	 los	 cantares	 que	 más	 a	 su	 propósito	 hubiese	 oído,	 comenzó	 a	 cantar	 lo
siguiente:

Olvidástesme,	señora,
mucho	más	os	quiero	ahora.

Sin	ventura	y	olvidado
me	veo,	no	sé	por	qué,
ved	a	quién	distes	la	fe,
y	de	quién	la	habéis	quitado:
él	no	os	ama,	siendo	amado:
yo	desamado,	señora,
mucho	más	os	quiero	ahora.

Paréceme	que	estoy	viendo
los	ojos	en	que	me	vi,
y	vos	por	no	verme	a	mí
el	rostro	estáis	escondiendo,
y	que	yo	os	estoy	diciendo:
Alza	los	ojos,	señora,
que	muy	más	os	quiero	ahora.

Las	ninfas	estuvieron	muy	atentas	a	las	canciones	de	los	pastores,	y	con	gran
contentamiento	de	oirlos;	mas	a	la	hermosa	pastora	no	la	dejaron	los	suspiros
estar	ociosa	en	cuanto	los	pastores	cantaban.	Llegados	que	fueron	a	la	fuente
y	hecho	su	debido	acatamiento,	pusieron	sobre	la	yerba	la	mesa	y	lo	que	del
aldea	 habían	 traído,	 y	 se	 asentaron	 luego	 a	 comer	 aquellos	 a	 quien	 sus
pensamientos	 les	 daban	 lugar,	 y	 los	 que	 no,	 importunados	 de	 los	 que	 más
libres	se	sentían,	lo	hubieron	de	hacer.	Y	después	de	haber	comido,	Polidora
dijo	 así:	Desamados	 pastores	 (si	 es	 lícito	 llamaros	 el	 nombre	 que	 a	 vuestro
pesar	la	fortuna	os	ha	puesto)	el	remedio	de	vuestro	mal	está	en	manos	de	la
discreta	Felicia,	a	la	cual	dio	naturaleza	lo	que	a	nosotros	ha	negado;	y	pues
veis	 lo	 que	 os	 importa	 ir	 a	 visitarla,	 pídoos	 de	 parte	 destas	 ninfas,	 a	 quien
tanto	 servicio	 habéis	 hecho,	 que	 no	 rehuséis	 nuestra	 compañía,	 pues	 no	 de
otra	manera	podéis	 recebir	 el	premio	de	vuestro	 trabajo,	que	 lo	mismo	hará
esta	pastora,	la	cual	no	menos	que	vosotros	lo	ha	menester.	Y	tú,	Sireno,	que
de	un	tiempo	tan	dichoso	te	ha	traído	la	fortuna	a	otro,	no	te	desconsueles,	que
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si	tu	dama	tuviese	tan	cerca	el	remedio	de	la	mala	vida	que	tiene,	como	tú	de
lo	 que	 ella	 te	 hace	 pasar,	 no	 sería	 pequeño	 alivio	 para	 los	 disgustos	 y
desabrimientos	 que	 yo	 sé	 que	 pasan	 cada	 día.	 Sireno	 respondió:	 Hermosa
Polidora,	ninguna	cosa	me	da	la	hora	de	ahora	mayor	descontento	que	haberse
Diana	vengado	de	mí	tan	a	costa	suya;	porque	amar	ella	a	quien	no	la	tiene	en
lo	que	merece,	y	estar	por	fuerza	en	su	compañía,	ya	veis	lo	que	debe	costar;
y	buscar	yo	remedio	a	mi	mal,	hacerlo	había	si	el	tiempo	o	la	fortuna	me	lo
permitiese;	mas	veo	que	todos	los	caminos	son	tomados,	y	no	sé	por	dónde	tú
y	esas	ninfas	pensáis	 llevarme	a	buscarle.	Pero	 sea	como	 fuere,	nosotros	os
seguiremos,	y	creo	que	Silvano	y	Selvagia	harán	lo	mismo,	si	no	son	de	tan
mal	conocimiento	que	no	entiendan	la	merced	que	a	ellos	y	a	mí	se	nos	hace.
Y	 remitiéndose	 los	 pastores	 a	 lo	 que	 Sireno	 había	 respondido,	 y
encomendando	sus	ganados	a	otros	que	no	muy	lejos	estaban	de	allí	hasta	la
vuelta,	se	fueron	todos	juntos	por	donde	las	tres	ninfas	los	guiaban.
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LIBRO	TERCERO

on	 muy	 gran	 contentamiento	 caminaban	 las	 hermosas	 ninfas
con	su	compañía	por	medio	de	un	espeso	bosque:	ya	que	el	sol
se	quería	poner	salieron	a	un	hermoso	valle,	por	medio	del	cual
iba	un	impetuoso	arroyo,	de	una	parte	y	otra	adornado	de	muy
espesos	 salces	 y	 alisos,	 entre	 los	 cuales	 había	 otros	 muchos

géneros	 de	 árboles	 más	 pequeños,	 que	 enredándose	 a	 los	 mayores	 y
entretejiéndose	las	doradas	flores	de	los	unos	por	entre	las	verdes	ramas	de	los
otros,	daban	con	su	vista	gran	contentamiento.	Las	ninfas	y	pastores	tomaron
una	 senda	 que	 por	 entre	 el	 arroyo	 y	 la	 hermosa	 arboleda	 se	 hacía,	 y	 no
anduvieron	mucho	espacio	cuando	llegaron	a	un	verde	prado	muy	espacioso,
donde	estaba	un	muy	hermoso	estanque	de	agua,	del	cual	procedía	el	arroyo
que	 por	 el	 valle	 con	 gran	 ímpetu	 corría.	 En	medio	 del	 estanque	 estaba	 una
pequeña	isleta,	adonde	había	algunos	árboles,	por	entre	los	cuales	se	divisaba
una	choza	de	pastores;	alrededor	della	andaba	un	rebaño	de	ovejas	paciendo
la	verde	yerba.	Pues	como	a	 las	ninfas	pareciese	aquel	 lugar	aparejado	para
pasar	la	noche,	que	ya	muy	cerca	venía,	por	unas	piedras	que	del	prado	a	la
isleta	 estaban	 por	medio	 del	 estanque	 puestas	 en	 orden,	 pasaron	 todas	 y	 se
fueron	derechas	a	la	choza	que	en	la	isleta	parecía.	Y	como	Polidora	entrando
primero	dentro	se	adelantase	un	poco,	aun	no	hubo	entrado	cuando	con	gran
priesa	 volvió	 a	 salir,	 y	 volviendo	 el	 rostro	 a	 su	 compañía,	 puso	 un	 dedo
encima	de	 su	hermosa	boca,	haciéndoles	 señas	que	entrasen	 sin	 ruido.	Pues
como	aquello	viesen	las	ninfas	y	los	pastores	y	pastoras,	con	el	menor	rumor
que	pudieron	entraron	en	la	choza	siguiéndola,	y	mirando	a	una	parte	y	a	otra
vieron	 a	 un	 rincón	un	 lecho,	 no	de	otra	 cosa	 sino	de	 los	 ramos	de	 aquellos
salces	 que	 en	 torno	 de	 la	 choza	 estaban,	 y	 de	 la	 verde	 yerba	 que	 junto	 al
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estanque	 se	 criaba,	 encima	 de	 la	 cual	 vieron	 una	 pastora	 durmiendo,	 cuya
hermosura	 no	 menos	 admiración	 les	 puso,	 que	 si	 la	 hermosa	 Diana	 vieran
delante	 de	 sus	 ojos.	 Tenía	 una	 saya	 azul	 clara,	 un	 jubón	 de	 una	 tela	 tan
delicada,	 que	mostraba	 la	 perfección	y	 compás	 del	 blanco	pecho,	 porque	 el
sayuelo	 que	 del	mismo	 color	 de	 la	 saya	 era,	 le	 tenía	 suelto,	 de	manera	 que
aquel	agracioso	bulto	se	podía	bien	divisar.	Tenía	los	cabellos,	que	más	rubios
que	el	sol	parecían,	sueltos	y	sin	orden	alguna:	mas	nunca	orden	tanto	adornó
hermosura,	como	la	desorden	que	ellos	tenían,	y	con	el	descuido	del	sueño	el
blanco	pié	descalzo	fuera	de	la	saya	se	le	parecía,	mas	no	tanto,	que	a	los	ojos
de	 los	 que	 lo	 miraban	 pareciese	 deshonesto.	 Y	 según	 parecía	 por	 muchas
lágrimas	que	aún	durmiendo	por	sus	hermosas	mejillas	derramaba,	no	le	debía
el	sueño	impedir	sus	tristes	imaginaciones.	Las	ninfas	y	pastoras	estaban	tan
admiradas	 de	 su	 hermosura	 y	 de	 la	 tristeza	 que	 en	 ella	 conocían,	 que	 no
sabían	qué	decir,	sino	derramar	 lágrimas	de	piedad,	de	 las	que	a	 la	hermosa
pastora	 vían	 derramar;	 la	 cual	 estando	 ellos	mirando	 volvió	 hacia	 un	 lado,
diciendo	con	un	suspiro	que	del	alma	 le	 salía:	 ¡Ay	desdichada	de	 ti,	Belisa,
que	no	está	tu	mal	en	otra	cosa	sino	en	valer	tan	poco	tu	vida,	que	con	ella	no
puedas	 pagar	 las	 que	 por	 causa	 tuya	 son	 perdidas!	 Y	 luego	 con	 tan	 gran
sobresalto	despertó,	que	pareció	 tener	el	 fin	de	sus	días	presente:	mas	como
viese	 las	 tres	 ninfas	 y	 las	 dos	 hermosas	 pastoras	 juntamente	 con	 los	 dos
pastores,	quedó	tan	espantada,	que	estuvo	un	rato	sin	volver	en	sí:	volviendo	a
mirallos	 sin	 dejar	 de	 derramar	 muchas	 lágrimas,	 ni	 poner	 silencio	 a	 los
ardientes	suspiros	que	del	lastimado	corazón	enviaba,	comenzó	a	hablar	desta
manera:	Muy	 gran	 consuelo	 será	 para	 tan	 desconsolado	 corazón	 como	 este
mío,	estar	seguro	de	que	nadie	con	palabras	ni	con	obras	pretendiese	dármele,
porque	la	gran	razón	¡oh	hermosas	ninfas!	que	tengo	de	vivir	tan	envuelta	en
tristezas	como	vivo,	ha	puesto	enemistad	entre	mí	y	el	consuelo	de	mi	mal;	de
manera	que	si	pensase	en	algún	tiempo	tenerle,	yo	misma	me	daría	la	muerte.
Y	no	os	espantéis	prevenirme	yo	deste	remedio,	pues	no	hay	otro	para	que	me
deje	 de	 agraviar	 del	 sobresalto	 que	 recebí	 en	 veros	 en	 esta	 choza,	 lugar
aparejado	 no	 para	 otra	 cosa,	 sino	 para	 llorar	males	 sin	 remedio.	Y	 esto	 sea
aviso	para	que	cualquiera	que	a	su	tormento	le	esperare,	se	salga	del,	porque
infortunios	de	amor	le	tienen	cercado	de	manera	que	jamás	dejan	entrar	aquí
alguna	 esperanza	 de	 consuelo.	 ¿Mas	 qué	 ventura	 ha	 guiado	 tan	 hermosa
compañía	a	do	jamás	se	vio	cosa	que	diese	contento?	¿quién	pensáis	que	hace
crecer	la	verde	yerba	desta	isla	y	acrecentar	las	aguas	que	la	cercan	sino	mis
lágrimas?	¿quién	pensáis	que	menea	 los	árboles	deste	hermoso	valle	 sino	 la
voz	de	mis	suspiros	tristes,	que	inflamando	el	aire	hacen	aquello	que	él	por	sí
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no	haría?	¿por	qué	pensáis	que	cantan	los	dulces	pájaros	por	entre	las	matas
cuando	el	 dorado	Febo	está	 en	 toda	 su	 fuerza	 sino	para	 ayudar	 a	 llorar	mis
desventuras?	¿a	qué	pensáis	que	las	temerosas	fieras	salen	al	verde	prado	sino
a	oir	mis	continuas	quejas?	¡Ay	hermosas	ninfas!	no	quiera	Dios	que	os	haya
traído	 a	 este	 lugar	 vuestra	 fortuna	 para	 lo	 que	 yo	 vine	 a	 él,	 porque	 cierto
parece,	 según	 lo	que	en	él	paso,	no	habelle	hecho	naturaleza	para	otra	 cosa
sino	 para	 que	 en	 él	 pasen	 su	 triste	 vida	 los	 incurables	 de	 amor.	 Por	 eso	 si
alguna	de	vosotras	lo	es,	no	pase	más	adelante,	y	si	no	lo	es,	váyase	presto	de
aquí,	porque	no	sería	mucho	que	la	naturaleza	del	lugar	le	hiciese	fuerza.	Con
tantas	 lágrimas	 decía	 esto	 la	 hermosa	 pastora,	 que	 no	 había	 ninguno	 de	 los
que	allí	estaban	que	las	suyas	detener	pudiese.	Todos	estaban	espantados	de
ver	el	espíritu	que	con	el	rostro	y	movimientos	daba	a	lo	que	decía,	que	cierto
bien	parecían	 sus	palabras	 salidas	del	 alma.	Y	no	 se	 sufría	menos	que	esto,
porque	el	triste	suceso	de	sus	amores	quitaba	la	sospecha	de	ser	fingido	lo	que
mostraba.	Y	la	hermosa	Dorida	le	habló	desta	manera:	Hermosa	pastora,	¿qué
causa	ha	sido	la	que	tu	gran	hermosura	ha	puesto	en	tal	extremo?	¿qué	mal	tan
extraño	 te	 pudo	 hacer	 amor,	 que	 haya	 sido	 parte	 para	 tantas	 lágrimas,
acompañadas	de	tan	triste	y	sola	vida,	como	en	este	lugar	debes	hacer?	Mas
qué	pregunto	yo?	pues	en	verte	quejosa	de	amor	me	dices	más	de	lo	que	yo
preguntarte	puedo.	Quisístete	asegurar	cuando	aquí	entramos	de	que	nadie	te
consolase:	no	te	pongo	culpa,	que	oficio	es	de	personas	tristes,	no	solamente
aborrecer	 el	 consuelo,	 mas	 aun	 a	 quien	 piensa	 que	 por	 alguna	 vía	 puede
dársele.	Decir	que	yo	podría	darle	a	tu	mal,	¿qué	aprovecha	si	él	mismo	no	te
da	licencia	que	me	creas?	Decir	que	te	aproveches	de	tu	juicio	y	discreción,
bien	 sé	 que	 no	 lo	 tienes	 tan	 libre	 que	 puedas	 hacello.	 ¿Pues	 qué	 podría	 yo
hacer	para	darte	algún	alivio	si	tu	determinación	me	ha	de	salir	al	encuentro?
De	una	cosa	puedes	estar	certificada,	y	es,	que	no	habría	remedio	en	esta	vida
para	que	 la	 tuya	no	 fuese	 tan	 triste	que	yo	dejase	de	dártele	 si	 en	mi	mano
fuese.	Y	si	esta	voluntad	alguna	cosa	merece,	yo	te	pido	de	parte	de	los	que
presentes	están	y	de	la	mía,	la	causa	de	tu	mal	nos	cuentes,	porque	algunos	de
los	que	en	mi	compañía	vienen	están	con	tan	gran	necesidad	de	remedio	y	los
tiene	amor	en	tanto	estrecho,	que	si	la	fortuna	no	los	socorre,	no	sé	qué	será
de	sus	vidas.	La	pastora,	que	desta	manera	vio	hablar	a	Dorida,	saliéndose	de
la	 choza	 y	 tomándola	 por	 la	mano,	 la	 llevó	 cerca	 de	 una	 fuente	 que	 en	 un
verde	pradecillo	estaba,	no	muy	apartado	de	allí,	y	las	ninfas	y	los	pastores	se
fueron	 tras	 ellas,	 y	 juntos	 se	 asentaron	 en	 torno	 de	 la	 fuente,	 habiendo	 el
dorado	Febo	dado	fin	a	su	jornada,	y	la	nocturna	Diana	principio	a	la	suya	con
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tanta	 claridad	 como	 si	medio	día	 fuera.	Y	 estando	de	 la	manera	 que	habéis
oído,	la	hermosa	pastora	les	comenzó	a	decir	lo	que	oiréis:

Al	 tiempo	¡oh	hermosas	ninfas	de	 la	casta	Diosa!	que	yo	estaba	 libre	de
amor,	 oí	 decir	 una	 cosa,	 de	 que	 después	 me	 desengañó	 la	 experiencia,
hallándola	muy	al	revés	de	lo	que	me	certificaban:	decíanme	que	no	había	mal
que	decillo	no	fuese	algún	alivio	para	el	que	 lo	padecía,	y	hallo	que	no	hay
cosa	que	más	mi	desventura	acreciente,	que	pasalla	por	la	memoria	y	contalla
a	quien	libre	de	ella	se	ve,	porque	si	yo	otra	cosa	entendiese,	no	me	atrevería	a
contaros	la	historia	de	mis	males;	pero	pues	que	es	verdad,	que	contárosla	no
será	causa	alguna	de	consuelo	a	mi	desconsuelo,	que	son	las	dos	cosas	que	de
mí	son	aborrecidas,	estad	atentas	y	oiréis	el	mal	desastrado	caso	que	jamás	en
amor	ha	sucedido.

No	muy	lejos	de	este	valle,	hacia	la	parte	donde	el	sol	se	pone,	está	una
aldea	en	medio	de	una	floresta,	cercada	de	dos	ríos,	que	con	sus	aguas	riegan
los	árboles	amenos,	cuya	espesura	es	tanta,	que	desde	la	una	casa	la	otra	no	se
parece.	Cada	 una	 de	 ellas	 tiene	 su	 término	 redondo,	 adonde	 los	 jardines	 en
verano	 se	 visten	 de	 olorosas	 flores,	 demás	 de	 la	 abundancia	 de	 la	 hortaliza
que	 allí	 naturaleza	 produce,	 ayudada	 de	 la	 industria	 de	 los	 moradores,	 los
cuales	 son	de	 los	que	en	 la	gran	España	 llaman	 libres,	por	 la	antigüedad	de
sus	casas	y	linajes.	En	este	lugar	nació	la	desdichada	Belisa	(que	este	nombre
saqué	de	la	pila,	adonde	pluguiera	a	Dios	dejara	el	ánima).	Aquí,	pues,	vivía
un	pastor	de	los	principales	en	hacienda	y	linaje	que	en	toda	esta	provincia	se
hallaba,	cuyo	nombre	era	Arsenio,	el	cual	fue	casado	con	una	zagala	la	más
hermosa	 de	 su	 tiempo:	 mas	 la	 presurosa	 muerte,	 o	 porque	 los	 hados	 lo
permitieron,	 o	 por	 evitar	 otras	muchas	 que	 su	 hermosura	 pudiera	 causar,	 le
cortó	 el	 hilo	 de	 la	 vida	 pocos	 años	 después	 de	 casada.	 Fue	 tanto	 lo	 que
Arsenio	 sintió	 la	 muerte	 de	 su	 amada	 Florinda,	 que	 estuvo	 muy	 cerca	 de
perder	la	vida;	pero	consolábase	con	un	hijo	que	le	quedaba,	llamado	Arsileo,
cuya	hermosura	fue	tanta	que	competía	con	la	de	Florinda,	su	madre.	Y	con
todo	 eso	Arsenio	 vivía	 la	más	 sola	 y	 triste	 vida	 que	 nadie	 podía	 imaginar;
pues	 viendo	 su	 hijo	 ya	 en	 edad	 convenible	 para	 ponelle	 en	 algún	 ejercicio
virtuoso,	 teniendo	 entendido	 que	 la	 ociosidad	 en	 los	 mozos	 es	 maestra	 de
vicios	y	enemiga	de	virtudes,	determinó	de	envialle	a	la	Academia	Salmantina
con	intención	que	se	ejercitase	en	aprender	lo	que	a	los	hombres	sube	a	mayor
grado	que	de	hombres,	y	así	lo	hizo.	Pues	siendo	ya	quince	años	pasados	que
su	mujer	era	muerta,	saliendo	yo	un	día	con	otras	vecinas	al	mercado	que	en
nuestro	lugar	se	hacía,	el	desdichado	Arsenio	me	vio,	y	por	su	mal,	y	aun	por
el	mío	y	de	su	desdichado	hijo.	Esta	vista	causó	en	él	tan	grande	amor,	como
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de	 allí	 adelante	 se	padeció.	Y	esto	me	dio	 él	 a	 entender	muchas	veces	que,
agora	en	el	campo	yendo	a	 llevar	de	comer	a	 los	pastores,	agora	yendo	con
mis	paños	al	río,	agora	por	agua	a	la	fuente,	se	hacía	encontradizo	conmigo.
Yo	que	 de	 amores	 en	 aquel	 tiempo	 sabía	 poco,	 aunque	 por	 oídas	 alcanzase
alguna	cosa	de	sus	desvariados	efetos,	unas	veces	hacía	que	no	lo	entendía,	y
otras	lo	echaba	en	burlas,	y	otras	me	enojaba	de	vello	tan	importuno;	mas	ni
mis	palabras	bastaban	a	defenderme	de	él,	ni	el	grande	amor	que	él	me	tenía
le	daba	lugar	a	dejar	de	seguirme.	Y	de	esta	manera	se	pasaron	más	de	cuatro
años	que	ni	él	dejaba	su	porfía,	ni	yo	podía	acabar	conmigo	de	dalle	el	más
pequeño	favor	de	la	vida.	A	este	tiempo	vino	si	desdichado	de	su	hijo	Arsileo
del	estudio,	el	cual	entre	otras	ciencias	que	había	estudiado,	había	florecido	de
tal	manera	en	 la	Poesía	y	en	 la	Música,	que	a	 todos	 los	de	 su	 tiempo	hacía
ventaja.	Su	padre	se	alegró	tanto	con	él,	que	no	hay	quien	lo	pueda	encarecer,
y	con	gran	razón,	porque	Arsileo	era	tal,	que	no	sólo	de	su	padre,	que	como	a
hijo	debía	amalle,	mas	de	 todos	 los	del	mundo	merecía	ser	amado.	Y	así	en
nuestro	lugar	era	tan	querido	de	los	principales	de	él	y	del	común,	que	no	se
trataba	entre	ellos	sino	de	la	discreción,	gracia,	gentileza	y	otras	buenas	partes
de	que	su	mocedad	era	adornada.	Arsenio	se	encubría	de	su	hijo,	de	manera
que	por	ninguna	vía	pudiese	entender	sus	amores;	y	aunque	Arsileo	algún	día
le	 viese	 triste,	 nunca	 echó	 de	 ver	 la	 causa,	 mas	 antes	 pensaba	 que	 eran
reliquias	 que	 de	 la	 muerte	 de	 su	 madre	 le	 habían	 quedado.	 Pues	 deseando
Arsenio,	 como	 su	 hijo	 fuese	 tan	 excelente	 poeta,	 de	 haber	 de	 su	mano	 una
carta	 para	 enviarme,	 y	 por	 hacerlo	 de	manera	 que	 él	 no	 sintiese	 para	 quién
era,	tomó	por	remedio	descubrirse	a	un	grande	amigo	suyo,	natural	de	nuestro
pueblo,	llamado	Argasto,	rogándole	encarecidamente,	como	cosa	que	para	sí
había	menester,	pidiese	a	su	hijo	Arsileo	una	carta	hecha	de	su	mano,	y	que	le
dijese	que	era	para	enviar	 lejos	de	allí	 a	una	pastora	a	quien	servía,	y	no	 le
quería	acetar	por	suyo:	y	así	le	dijo	otras	cosas	que	en	la	carta	había	de	decir
de	las	que	más	hacían	a	su	propósito.	Argasto	puso	tal	diligencia,	que	hubo	de
Arsileo	la	carta,	importunado	de	sus	ruegos,	de	la	misma	manera	que	el	otro
pastor	 la	 pidió.	 Pues	 como	Arsenio	 la	 viese	muy	 al	 propósito	 de	 lo	 que	 él
deseaba,	tuvo	manera	como	viniese	a	mis	manos,	y	por	ciertos	medios	que	de
su	parte	hubo,	yo	la	recebí,	aunque	contra	mi	voluntad,	y	vi	que	decía	de	esta
manera:

CARTA	DE	ARSENIO

Pastora,	cuya	ventura
Dios	quiera	que	sea	tal,
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que	no	venga	a	emplearse	mal
tanta	gracia	y	hermosura,
y	cuyos	mansos	corderos
y	ovejuelas	almagradas
veas	crecer	a	manadas
por	cima	destos	oteros,

Oye	a	un	pastor	desdichado,
tan	enemigo	de	sí,
cuanto	en	perderse	por	ti
se	halla	bien	empleado:
vuelve	tus	sordos	oídos,
ablanda	tu	condición,
y	pon	ya	ese	corazón
en	manos	de	los	sentidos.

Vuelve	esos	crueles	ojos
a	este	pastor	desdichado,
descuídate	del	ganado,
piensa	un	poco	en	mis	enojos,
haz	ora	algún	movimiento,
y	deja	el	pensar	en	al,
no	de	remediar	mi	mal,
mas	de	ver	cómo	lo	siento.

¿Cuántas	veces	has	venido
al	campo	con	tu	ganado;
y	cuántas	veces	al	prado
los	corderos	has	traído,
que	no	te	diga	el	dolor,
que	por	ti	me	vuelve	loco?
mas	váleme	esto	tan	poco,
que	encubrillo	es	lo	mejor.

¿Con	qué	palabras	diré
lo	que	por	tu	causa	siento?
o	con	qué	conocimiento
se	conocerá	mi	fe?
qué	sentido	bastará,
aunque	yo	mejor	lo	diga,
para	sentir	la	fatiga
que	a	tu	causa	amor	me	da?

Por	qué	te	escondes	de	mí?
pues	conoces	claramente,
que	estoy	cuando	estoy	presente,
muy	más	ausente	de	ti:
cuanto	a	mí	por	suspenderme,
estando	donde	tú	estés,
cuanto	a	ti	porque	me	ves,
y	estás	muy	lejos	de	verme.

Sábesme	también	mostrar,
cuando	engañarme	pretendes,
al	revés	de	lo	que	entiendes,
que	al	fin	me	dejo	engañar.
¡Mira	si	hay	que	querer	más,
o	hay	de	amor	más	fundamento,
que	vivir	mi	entendimiento

www.lectulandia.com	-	Página	80



con	lo	que	a	entender	le	das!
Mira	el	extremo	en	que	esto,
viendo	mi	bien	tan	dudoso,
que	vengo	a	ser	envidioso
de	cosas	menos	que	yo:
al	ave	que	lleva	el	viento,
al	pece	en	la	tempestad,
por	sola	su	libertad
daré	yo	mi	entendimiento.

Veo	mil	tiempos	mudados,
cada	día	hay	novedades,
múdanse	las	voluntades,
reviven	los	olvidados:
en	toda	cosa	hay	mudanza,
y	en	ti	no	la	vi	jamás,
y	en	esto	sólo	verás
cuan	en	balde	es	mi	esperanza.

Pasabas	el	otro	día
por	el	monte	repastando,
y	suspiré	imaginando
que	en	ello	no	te	ofendía:
al	suspiro	alzó	un	cordero
la	cabeza	lastimado,
y	arrojástele	el	cayado,
ved	qué	corazón	de	acero!

¿No	podrías,	te	pregunto,
tras	mil	años	de	matarme,
sólo	un	día	remediarme,
o	si	es	mucho,	un	solo	punto?
Hazlo,	por	ver	cómo	pruebo,
o	por	ver	si	con	favores
trato	mejor	los	amores,
después	mátame	de	nuevo.

Deseo	mudar	estado,
no	de	amor	a	desamor,
mas	de	dolor	a	dolor,
y	todo	en	un	mesmo	grado;
y	aunque	fuese	de	una	suerte
el	mal	cuanto	a	la	sustancia,
que	en	sola	la	circunstancia
fuese	más	o	menos	fuerte;

Que	podría	ser,	señora,
que	una	circunstancia	nueva
te	diese	de	amor	más	prueba,
que	te	ha	dado	hasta	ahora:
y	a	quien	no	le	duele	un	mal,
ni	ablanda	un	firme	querer
podrále	quizá	doler
otro	que	no	fuese	tal.

Vas	al	río,	vas	al	prado,
y	otras	veces	a	la	fuente,
yo	pienso	muy	diligente,
si	es	ya	ida	o	si	ha	tornado:
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si	se	enojará	si	voy,
si	se	burlará	si	quedo;
todo	me	lo	estorba	el	miedo,
ved	el	extremo	en	que	estoy.

A	Silvia	tu	gran	amiga
vo	a	buscar	medio	mortal,
por	si	a	dicha	de	mi	mal
le	has	dicho	algo,	me	lo	diga:
mas	como	no	habla	en	ti,
digo,	que	esta	cruda	fiera
no	dice	a	su	compañera
ninguna	cosa	de	mí.

Otras	veces	acechando
de	noche	te	veo	estar,
con	gracia	muy	singular,
mil	cantarcillos	cantando:
pero	buscas	los	peores,
pues	los	oigo	uno	a	uno,
y	jamás	te	oigo	ninguno
que	trate	cosas	de	amores.

Vite	estar	el	otro	día
hablando	con	Madalena,
contábate	ella	su	pena,
ojalá	fuera	la	mía:
pensó	que	de	su	dolor
consolaras	a	la	triste,
y	riendo,	respondiste:
Es	burla,	no	hay	mal	de	amor.

Tú	la	dejaste	llorando,
yo	lleguéme	luego	allí,
quejóseme	ella	de	ti,
respondíle	suspirando:
No	te	espantes	desta	fiera,
porque	no	está	su	placer
en	sólo	ella	no	querer,
mas	en	que	ninguna	quiera.

Otras	veces	te	veo	yo
hablar	con	otras	zagalas,
todo	es	en	fiestas	y	galas,
en	quien	bien	o	mal	bailó:
fulana	tiene	buen	aire,
fulano	es	zapateador,
si	te	tocan	en	amor,
échaslo	luego	en	donaire.

Pues	guarte,	y	vive	con	tiento,
que	de	amor	y	de	ventura
no	hay	cosa	menos	segura
que	el	corazón	más	exento:
y	podría	ser	así,
que	el	crudo	amor	te	entregase
a	pastor	que	te	tratase
como	me	tratas	a	mí.

Mas	no	quiera	Dios	que	sea,
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si	ha	de	ser	a	costa	tuya,
y	mi	vida	se	destruya
primero	que	en	tal	te	vea;
que	un	corazón	que	en	mi	pecho
está	ardiendo	en	fuego	extraño,
más	temor	tiene	a	tu	daño,
que	respeto	a	su	provecho.

Con	grandísimas	muestras	de	tristeza,	y	de	corazón	muy	de	veras	lastimado,
relataba	la	pastora	Belisa	la	carta	de	Arsenio,	o	por	mejor	decir,	de	Arsileo	su
hijo,	reparando	en	muchos	versos,	y	diciendo	algunos	de	ellos	dos	veces,	y	a
otros	volviendo	los	ojos	al	cielo,	con	una	ansia	que	parecía	que	el	corazón	se
le	arrancaba.	Y	prosiguiendo	 la	historia	 triste	de	sus	amores,	 les	decía:	Esta
carta,	 oh	 hermosas	 ninfas,	 fue	 principio	 de	 todo	 el	 mal	 del	 triste	 que	 la
compuso,	 y	 fin	 de	 todo	 el	 descanso	 de	 la	 desdichada	 a	 quien	 se	 escribió;
porque	habiéndola	yo	leído,	por	cierta	diligencia	que	en	mi	sospecha	me	hizo
poner,	 entendí	que	 la	 carta	había	procedido	más	del	 entendimiento	del	hijo,
que	de	la	afición	del	padre.	Y	porque	el	tiempo	se	llegaba	en	que	el	amor	me
había	 de	 tomar	 cuenta	 de	 la	 poca	 que	 hasta	 entonces	 de	 sus	 efetos	 había
hecho,	 o	 porque	 en	 fin	 había	 de	 ser,	 yo	me	 sentí	 un	 poco	más	 blanda	 que
antes,	 y	no	 tan	poco	que	no	diese	 lugar	 a	que	 amor	 tomase	posesión	de	mi
libertad.	Y	fue	la	mayor	novedad	que	jamás	nadie	vio	en	amores	lo	que	este
tirano	hizo	en	mí,	pues	no	tan	solamente	rae	hizo	amar	a	Arsileo,	mas	aun	a
Arsenio	 su	padre.	Verdad	 es,	 que	 al	 padre	 amaba	yo	por	 pagarle	 en	 esto	 el
amor	que	me	 tenía,	y	al	hijo	por	entregarle	mi	 libertad,	como	desde	aquella
hora	se	la	entregué.	De	manera,	que	al	uno	amaba	por	no	ser	ingrata,	y	al	otro
por	no	ser	más	en	mi	mano.	Pues	como	Arsenio	me	sintiese	más	blanda,	cosa
que	tantos	días	había	que	deseaba,	no	hubo	cosa	en	la	vida	que	no	la	hiciese
por	darme	contento;	porque	los	presentes	eran	tantos,	las	joyas	y	otras	muchas
cosas,	que	a	mí	me	pesaba	verme	puesta	en	tanta	obligación.	Con	cada	cosa
que	me	 enviaba	 venía	 un	 recaudo	 tan	 enamorado	 como	 él	 lo	 estaba.	Yo	 le
respondía,	no	 le	mostrando	señales	de	grande	amor,	ni	 tampoco	el	alma	 tan
esquiva	como	solía.	Mas	el	amor	de	Arsileo	cada	día	se	arraigaba	más	en	mi
corazón,	y	de	manera	me	ocupaba	 los	 sentidos,	que	no	dejaba	en	mi	ánimo
lugar	alguno	que	estuviese	ocioso.	Sucedió,	pues,	que	una	noche	del	verano,
estando	en	conversación	Arsenio	y	Arsileo	con	algunos	vecinos	suyos	debajo
de	un	fresno	muy	grande,	que	en	una	plazuela	estaba	de	frente	de	mi	posada,
comenzó	Arsenio	a	 loar	mucho	el	cantar	y	 tañer	de	su	hijo	Arsileo,	por	dar
ocasión	a	que	 los	que	con	él	 estaban	 le	 rogasen	que	enviase	por	una	arpa	a
casa,	 y	 que	 allí	 tañese	 y	 cantase,	 porque	 estaba	 en	 parte	 que	 yo	 por	 fuerza
había	de	gozar	de	la	música.	Y	como	él	lo	pensó,	así	le	vino	a	suceder,	porque
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siendo	 de	 los	 presentes	 importunado,	 enviaron	 por	 la	 arpa,	 y	 la	 música	 se
comenzó.	 Cuando	 yo	 oí	 a	 Arsileo,	 y	 sentí	 la	 melodía	 con	 que	 tañía,	 la
soberana	 gracia	 con	 que	 cantaba,	 luego	 estuve	 al	 cabo	 de	 lo	 que	 podía	 ser,
entendiendo	 que	 su	 padre	 me	 quería	 dar	 música,	 y	 enamorarme	 con	 las
gracias	del	hijo.	Y	dije	 entre	mí:	Ay,	Arsenio,	que	no	menos	 te	 engañas	en
mandar	a	tu	hijo	que	cante	para	que	yo	le	oiga,	que	enviarme	carta	escrita	de
su	mano.	A	lo	menos	si	lo	que	delio	te	ha	de	suceder	tú	supieses,	bien	podrías
amonestar	de	hoy	más	a	 todos	 los	enamorados,	que	ninguno	fuese	osado	de
enamorar	a	su	dama	con	gracias	agenas;	porque	algunas	veces	suele	suceder
enamorarse	más	la	dama	del	que	tiene	la	gracia,	que	del	que	se	aprovecha	de
ella	no	siendo	suya.	A	este	tiempo	el	mi	Arsileo,	con	una	gracia	nunca	oída,
comenzó	a	cantar	estos	versos:

SONETO

En	este	claro	sol	que	resplandece,
en	esa	perfección	sobre	natura,
en	esa	alma	gentil,	esa	figura,
que	alegra	nuestra	edad,	y	la	enriquece.

Hay	luz	que	ciega,	rostro	que	enmudece,
pequeña	piedad,	gran	hermosura,
palabras	blandas,	condición	muy	dura,
mirar	que	alegra,	y	vista	que	entristece.

Por	eso	estoy,	señora,	retirado,
por	eso	temo	ver	lo	que	deseo,
por	eso	paso	el	tiempo	en	contemplarte.

Extraño	caso,	efeto	no	pensado,
que	vea	el	mayor	bien	quando	te	veo,
y	tema	el	mayor	mal	si	vo	a	mirarte.

Después	que	hubo	cantado	el	soneto	que	os	he	dicho,	comenzó	a	cantar	esta
canción,	 con	 gracia	 tan	 extremada,	 que	 a	 todos	 los	 que	 lo	 oían	 tenía
suspensos,	 y	 a	 la	 triste	de	mí	más	presa	de	 sus	 amores,	 que	nunca	nadie	 lo
estuvo.

Alcé	los	ojos	por	veros,
bajélos	después	que	os	vi,
porque	no	hay	pasar	de	allí,
ni	Otro	bien	sino	quereros.

Qué	más	gloria	que	miraros,
si	os	entiende	el	que	os	miró?
porque	nadie	os	entendió
que	canse	de	contemplaros:
y	aunque	no	pueda	entenderos
como	yo	no	os	entendí,
estará	fuera	de	sí,
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cuando	no	muera	por	veros.
Si	mi	pluma	otras	loaba,
ensayóse	en	lo	menor,
pues	todas	son	borrador
de	lo	que	en	vos	trasladaba,
y	si	antes	de	quereros
por	otra	alguna	escribí,
creed	que	no	es	porque	la	vi,
mas	porque	esperaba	veros.

Mostróse	en	vos	tan	sutil
naturaleza,	y	tan	diestra,
que	una	sola	facción	vuestra
hará	hermosas	cien	mil:
la	que	llega	a	pareceros
en	lo	menos	que	en	vos	vi,
ni	puede	pasar	de	allí,
ni	el	que	os	mira	sin	quereros.

Quien	ve	cual	os	hizo	Dios,
y	ve	otra	muy	hermosa,
parece	que	ve	una	cosa,
que	en	algo	quiso	ser	vos:
mas	si	os	ve	como	ha	de	veros,
y	como,	señora,	os	vi
no	hay	comparación	allí,
ni	gloria	sino	quereros.

No	 fue	 solo	 esto	 lo	 que	Arsileo	 aquella	 noche	 al	 son	de	 su	 arpa	 cantó.	Así
como	Orfeo	al	tiempo	que	fue	en	demanda	de	su	ninfa	Eurídice,	con	el	suave
canto	enternecía	las	furias	infernales,	suspendiendo	por	gran	espacio	la	pena
de	los	dañados;	así	el	malogrado	mancebo	Arsileo	suspendía	y	ablandaba,	no
solamente	los	corazones	de	los	que	presentes	a	la	música	estaban,	mas	aun	a
la	desdichada	Belisa,	 que	desde	una	 azotea	 alta	 de	mi	posada	 le	 estaba	 con
grande	 atrevimiento	 oyendo.	 Y	 así	 agradaba	 al	 cielo,	 estrellas,	 y	 a	 la	 clara
luna	que	entonces	en	su	vigor	y	fuerza	estaba,	que	en	cualquier	parte	que	yo
entonces	ponía	los	ojos,	parece	que	me	amonestaba	que	le	quisiese	más	que	a
mi	vida.	Mas	no	era	menester	amonestármelo	nadie,	porque	si	hasta	entonces
de	todo	el	mundo	fuera	señora,	me	parecía	muy	poco	para	ser	suya.	Y	desde
allí	 propuse	 de	 tenelle	 encubierta	 esta	 voluntad	 lo	 menos	 que	 yo	 pudiese.
Toda	aquella	noche	estuve	pensando	qué	modo	ternía	en	descubrille	mi	mal,
de	suerte	que	la	vergüenza	no	recibiese	daño;	aunque	cuando	esto	no	hallara,
no	 me	 estorbara	 el	 de	 la	 muerte.	 Y	 como	 cuando	 ella	 ha	 de	 venir,	 las
ocasiones	tengan	tan	gran	cuidado	de	quitar	los	medios	que	podrían	impedilla,
el	otro	día	adelante,	con	otras	doncellas	mis	vecinas,	me	fue	forzado	ir	a	un
bosque	espeso,	en	medio	del	cual	había	una	clara	fuente,	adonde	las	más	de
las	siestas	llevábamos	las	vacas,	así	porque	paciesen,	como	para	que	venida	la
sabrosa	y	fresca	tarde,	cogiésemos	la	leche	de	aquel	día	siguiente,	con	que	las
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mantecas,	 natas	 y	 quesos	 se	 habían	 de	 hacer.	 Pues	 estando	 yo	 y	 mis
compañeras	 sentadas	 en	 torno	 de	 la	 fuente,	 y	 nuestras	 vacas	 echadas	 a	 la
sombra	 de	 los	 umbrosos	 y	 silvestres	 árboles	 de	 aquel	 soto,	 lamiendo	 los
pequeñuelos	 becerrillos,	 que	 junto	 a	 ellas	 estaban	 tendidos,	 una	 de	 aquellas
amigas	mías,	bien	fuera	y	descuidada	del	amor	que	entonces	a	mí	me	hacía	la
guerra,	 importunó,	 so	pena	de	 jamás	 ser	hecha	cosa	de	que	yo	gustase,	que
tuviese	por	bien	entretener	el	 tiempo	cantando	una	canción.	No	me	valieron
excusas,	ni	decilles	que	los	tiempos	y	ocasiones	no	eran	todos	unos,	para	que
dejase	de	hacer	lo	que	con	tanta	instancia	e	importunaciones	me	rogaba,	y	al
son	de	una	zampoña,	que	la	una	dellas	comenzó	a	tañer,	yo	triste	comencé	a
cantar	estos	versos.

Pasaba	amor	su	arco	desarmado,
los	ojos	bajos,	blando	y	muy	modesto,
dejábame	ya	atrás	muy	descuidado.

Cuán	poco	espacio	pude	gozar	esto!
Fortuna	de	envidiosa	dijo	luego:
Teneos,	Amor,	¿por	qué	pasáis	tan	presto?

Volvió	de	presto	a	mí	el	niño	ciego,
muy	enojado	en	verse	reprehendido,
que	no	hay	reprehensión	do	está	su	fuego.

Estaba	ciego	Amor,	mas	bien	me	vido,
tan	ciego	le	vea	yo,	que	a	nadie	vea,
que	así	cegó	mi	alma	y	mi	sentido.

Vengada	me	vea	yo	de	quien	desea
a	todos	tanto	mal,	que	no	consiente
un	solo	corazón	que	libre	sea.

El	arco	armó	el	traidor	muy	brevemente,
no	me	tiró	con	jara	enarbolada,
que	luego	puso	en	él	su	flecha	ardiente.

Tomóme	la	fortuna	desarmada,
que	nunca	suele	amor	hacer	su	hecho,
sino	en	la	más	exenta	y	descuidada.

Rompió	con	su	saeta	un	duro	pecho,
rompió	una	libertad	jamás	sujeta,
quedé	rendida,	y	él	muy	satisfecho.

¡Ay,	vida	libre,	sola	y	muy	quieta!
¡Ay,	prado	visto	con	tus	libres	ojos!
Mal	haya	Amor,	su	arco	y	su	saeta.

Seguid,	Amor,	seguidle	sus	antojos,
venid	de	gran	descuido	a	un	gran	cuidado,
pasad	de	un	gran	descanso	a	mil	enojos.

Veréis	cuál	queda	un	corazón	cuitado,
que	no	ha	mucho	que	estuvo	sin	sospecha
de	ser	de	un	tal	tirano	sojuzgado.

Ay,	alma	mía	en	lágrimas	deshecha,
sabed	sufrir,	pues	que	mirar	sufristes;
mas	si	fortuna	quiso,	qué	aprovecha?

Ay,	tristes	ojos,	si	el	llamaros	tristes
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no	ofende	en	cosa	alguna	el	que	mirastes,
dó	está	mi	libertad?	dó	la	pusistes?

Ay,	prados,	bosques,	selvas	que	criastes
tan	libre	corazón	como	era	el	mío,
por	qué	tan	grave	mal	no	le	estorbastes?

Oh	presurado	arroyo,	y	claro	río,
adonde	beber	suele	mi	ganado,
invierno,	primavera,	otoño,	estío,

Por	qué	me	has	puesto,	di,	a	tan	mal	recado?
pues	sólo	en	ti	ponía	mis	amores,
y	en	este	valle	ameno,	y	verde	prado.

Aquí	burlaba	yo	de	mis	pastores,
que	burlarán	de	mí	cuando	supieren
que	comienzo	a	gustar	de	sus	dolores.

No	son	males	de	amor	los	que	me	hieren,
que	a	ser	de	solo	amor	pasarloshía,
como	otros	mil	que	en	fin	de	amores	mueren.

Fortuna	es	quien	me	aflige	y	me	desvía
los	medios,	los	caminos	y	ocasiones,
para	poder	mostrar	la	pena	mía.

¿Cómo	podrá	quien	causa	mis	pasiones,
si	no	las	sabe,	dar	remedio	a	ellas?
mas	no	hay	amor	do	faltan	sinrazones.

A	cuanto	mal	fortuna	trae	aquellas,
que	hace	amar,	pues	no	hay	quien	no	le	enfade,
ni	mar,	ni	tierra,	luna,	sol,	ni	estrellas.

Sino	a	quien	ama	no	hay	cosa	que	agrade,
todo	es	así,	y	así	fui	yo	mezquina,
a	quien	el	tiempo	estorba,	y	persuade.

Cesad	mis	versos	ya,	que	Amor	se	indina
en	ver	cuan	presto	del	me	estoy	quejando,
y	pido	ya	en	mis	males	medicina.

Quejad,	mas	ha	de	ser	de	cuando	en	cuando:
ahora	callad	vos,	pues	veis	que	callo,
y	cuando	veis	que	Amor	se	va	enfadando,
cesad,	que	no	es	remedio	el	enfadallo.

A	las	ninfas	y	pastores	parecieron	muy	bien	los	versos	de	la	pastora	Belisa,	la
cual	 con	muchas	 lágrimas	 decía,	 prosiguiendo	 la	 historia	 de	 sus	males:	No
estaba	 muy	 lejos	 de	 allí	 Arsileo,	 cuando	 yo	 estos	 versos	 cantaba,	 que
habiendo	 aquel	 día	 salido	 a	 caza,	 y	 estando	 en	 lo	 más	 espeso	 del	 bosque
pasando	la	siesta,	parece	que	nos	oyó,	y	como	hombre	aficionado	a	la	música,
se	 fue	 su	 paso	 a	 paso	 entre	 una	 espesura	 de	 árboles	 que	 junto	 a	 la	 fuente
estaba,	 porque	 allí	 mejor	 nos	 pudiese	 oir.	 Pues	 habiendo	 cesado	 nuestra
música,	él	se	vino	a	la	fuente,	cosa	de	que	no	poco	sobresalto	recibí.	Y	esto	no
es	 de	 maravillar,	 porque	 de	 la	 misma	 manera	 se	 sobresalta	 un	 corazón
enamorado	con	un	súbito	contentamiento,	que	con	una	tristeza	no	pensada.	Él
se	 llegó	donde	 estábamos	 sentadas,	 y	nos	 saludó	 con	 todo	 el	 comedimiento
posible	 y	 con	 toda	 la	 buena	 crianza	 que	 se	 puede	 imaginar;	 que
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verdaderamente,	 hermosas	 ninfas,	 cuando	 me	 paro	 a	 pensar	 la	 discreción,
gracia	y	gentileza	del	sin	ventura	Arsileo,	no	me	parece	que	fueron	sus	hados
y	mi	fortuna	causa	de	que	la	muerte	me	lo	quitase	tan	presto	delante	los	ojos,
mas	antes	fue	no	merecer	el	mundo	gozar	más	tiempo	de	un	mozo,	a	quien	la
naturaleza	 había	 dotado	 de	 tantas	 y	 tan	 buenas	 partes.	 Después	 que,	 como
digo,	 nos	 hubo	 saludado,	 y	 tuvo	 licencia	 de	 nosotras,	 la	 cual	 muy
comedidamente	nos	pidió	para	pasar	 la	siesta	en	nuestra	compañía,	puso	los
ojos	en	mí,	que	no	debiera,	y	quedó	tan	preso	de	mis	amores,	como	después
se	 pareció	 en	 las	 señales	 con	que	manifestaban	 su	mal.	 ¡Desdichada	de	mí,
que	no	hube	menester	yo	miralle	para	quererle,	que	tan	presa	de	sus	amores
estaba	antes	que	le	viese,	como	él	estuvo	después	de	haberme	visto!	Mas	con
todo	 esto	 alcé	 los	 ojos	 para	mirarle	 al	 tiempo	 que	 él	 alzaba	 los	 suyos	 para
verme:	 cosa	 que	 cada	 uno	 quisiera	 dejar	 de	 haber	 hecho;	 yo	 porque	 la
vergüenza	me	 castigó,	 y	 él,	 porque	 el	 temor	 no	 le	 dejó	 sin	 castigo.	Y	 para
disimular	su	nuevo	mal,	comenzó	a	hablarme	en	cosas	bien	diferentes	de	las
que	 él	 me	 quisiera	 decir.	 Yo	 le	 respondí	 algunas	 dellas;	 pero	más	 cuidado
tenía	yo	entonces	de	mirar	si	en	los	movimientos	del	rostro	o	en	la	blandura
de	 sus	 palabras	mostraba	 señales	 de	 amor,	 que	 en	 respondelle	 a	 lo	 que	me
preguntaba.	Ansí	 deseaba	 yo	 entonces	 velle	 suspirar,	 por	me	 confiar	 en	mi
sospecha,	como	si	no	le	quisiera	más	que	a	mí.	Y	al	fin	no	deseaba	ver	en	él
alguna	señal	que	no	la	viese,	pues	lo	que	con	la	lengua	allí	no	pudo	decir,	con
los	 ojos	 me	 lo	 dio	 bien	 a	 entender.	 Estando	 en	 esto,	 las	 dos	 pastoras	 que
conmigo	 estaban,	 se	 fueron	 a	 ordeñar	 sus	 vacas,	 yo	 las	 rogué	 que	 me
excusasen	 el	 trabajo	 con	 las	 mías,	 porque	 no	 me	 sentía	 buena.	 No	 fue
menester	 rogárselo	 más,	 ni	 a	 Arsileo	 fue	 menester	 mayor	 ocasión	 para
decirme	su	mal:	y	no	sé	si	se	engañó	imaginando	la	ocasión	porque	yo	quería
estar	sin	compañía;	pero	sé	que	determinó	de	aprovecharse	della.	Las	pastoras
andaban	ocupadas	con	sus	vacas,	atándolas	sus	mansos	becerrillos	a	los	pies,
y	 dejándose	 ellas	 engañar	 de	 la	 industria	 humana	 como	 Arsileo,	 también
nuevamente	 preso	 de	 amor,	 se	 dejaba	 ligar	 de	 manera	 que	 otro	 que	 la
presurosa	muerte	 no	 pudiera	 dalle	 libertad.	 Pues	 viendo	 yo	 claramente	 que
cuatro	o	cinco	veces	había	acometido	el	hablar,	y	le	había	salido	muy	en	vano
su	 acometimiento,	 porque	 el	miedo	de	 enojarme	 se	 le	 había	 puesto	 delante,
quise	hablarle	en	otro	propósito,	aunque	no	tan	lejos	del	suyo	que	no	pudiese
sin	salir	del,	decirme	lo	que	tanto	deseaba.	Y	así	le	dije:	Arsileo,	hallaste	bien
en	 esta	 tierra?	 que	 según	 en	 la	 que	 hasta	 ahora	 has	 estado	 habrá	 sido	 el
entretenimiento	y	conversación	diferente	del	nuestro,	extraño	te	debes	hallar
en	 ella.	Entonces	me	 respondió:	No	 tengo	 tanto	 poder	 en	mí,	 ni	 tiene	 tanta
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libertad	mi	entendimiento	que	pueda	responder	a	esa	pregunta.	Y	mudándose
el	 propósito,	 por	 mostralle	 el	 camino	 con	 las	 ocasiones,	 le	 volvía	 a	 decir:
Hanme	dicho	que	hay	por	allá	muy	hermosas	pastoras;	y	si	esto	es	así,	¡cuán
mal	 te	debemos	parecer	 las	de	por	acá!	De	muy	mal	conocimiento	sería	yo,
respondió	Arsileo,	si	 tal	yo	confesase,	que	puesto	caso	que	allá	 las	haya	 tan
hermosas	como	a	ti	te	han	dicho,	acá	las	hay	tan	aventajadas	como	yo	las	he
visto.	Lisonja	es	esa	en	 todo	el	mundo,	dije	yo	medio	riendo;	mas	con	 todo
eso	no	me	pesa	que	las	naturales	estén	tan	adelante	en	tu	opinión	por	ser	yo
una	dellas.	Arsileo	 respondió:	Y	 aun	 esa	 sería	 harto	 bastante	 causa,	 cuando
otra	no	hubiese,	para	decir	lo	que	digo:	así	que	de	palabra	en	palabra	me	vino
a	 decir	 lo	 que	 yo	 deseaba	 oirle,	 aunque	 por	 entonces	 no	 quise	 dárselo	 a
entender,	 mas	 antes	 le	 rogué	 que	 atajase	 el	 paso	 a	 su	 pensamiento.	 Pero
recelosa	 que	 estas	 palabras	 no	 fuesen	 causa	 de	 resfriarse	 en	 el	 amor,	 como
muchas	veces	acaece,	que	el	desfavorecer	en	los	principios	de	los	amores,	es
atajar	 los	 pasos	 a	 los	 que	 comienzan	 a	 querer	 bien,	 volví	 a	 templar	 el
desabrimiento	 de	 mi	 respuesta,	 diciéndole:	 Y	 si	 fuere	 tanto	 el	 amor,	 oh
Arsileo,	que	no	te	dé	lugar	a	dejar	de	quererme,	tenlo	secreto:	porque	de	los
hombres	de	semejante	discreción	que	la	tuya,	es	tenello,	aun	en	las	cosas	que
poco	 importan.	 Y	 no	 digo	 esto,	 porque	 de	 una	 ni	 otra	 manera	 te	 ha	 de
aprovechar	de	más,	que	de	quedarte	yo	en	obligación,	si	mi	consejo	en	este
caso	tomares.	Esto	decía	la	lengua,	mas	otra	cosa	decían	los	ojos	con	que	yo
le	miraba,	y	algún	suspiro,	que	sin	mi	licencia	daba	testimonio	de	lo	que	yo
sentía:	 lo	cual	 entendiera	muy	bien	Arsileo,	 si	 el	 amor	 le	diera	 lugar.	Desta
manera	 nos	 despedimos,	 y	 después	me	 habló	muchas	 veces,	 y	me	 escribió
muchas	cartas,	y	vi	muchos	sonetos	de	su	mano,	y	aun	las	más	de	las	noches
me	 decía,	 cantando	 al	 son	 de	 su	 arpa,	 lo	 que	 yo	 llorando	 le	 escuchaba.
Finalmente	que	veníamos	cada	uno	a	estar	bien	certificados	del	amor	que	el
uno	al	otro	tenía.	A	este	tiempo	su	padre	Arsenio	me	importunaba	de	manera
con	 sus	 recados	 y	 presentes,	 que	 yo	 no	 sabía	 el	 medio	 que	 tuviese	 para
defenderme	del.	Y	era	la	más	extraña	cosa	que	se	vio	jamás,	pues	así	como	se
iba	 más	 acrecentando	 el	 amor	 con	 el	 hijo,	 así	 con	 el	 padre	 se	 iba	 más
extendiendo	el	afición,	aunque	no	era	 todo	de	un	metal.	Y	esto	no	me	daba
lugar	a	desfavorecelle,	ni	dejar	de	recibir	sus	recados.	Pues	viniendo	yo	con
todo	el	contentamiento	del	mundo,	viéndome	tan	de	veras	amada	de	Arsileo,	a
quien	 yo	 tanto	 quería,	 parece	 que	 la	 fortuna	 determinó	 de	 dar	 fin	 a	 mis
amores,	con	el	más	desdichado	suceso	que	 jamás	en	ellos	se	ha	visto,	y	 fue
desta	 manera:	 que	 habiendo	 yo	 concertado	 de	 hablar	 con	 mi	 Arsileo	 una
noche	(que	bien	noche	fue	para	mí,	pues	nunca	supe	después	acá	qué	cosa	era
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día),	 concertamos	 que	 él	 entrase	 en	 una	 huerta	 de	 mi	 padre,	 y	 desde	 una
ventana	 de	mi	 aposento,	 que	 caía	 en	 frente	 de	 un	moral	 donde	 él	 se	 podía
subir,	 por	 estar	 más	 cerca	 nos	 hablaríamos.	 |Ay	 desdichada	 de	 mí,	 que	 no
acabo	de	entender	a	qué	propósito	lo	puse	en	este	peligro,	pues	todos	los	días,
ahora	en	el	campo,	ahora	en	el	río,	ahora	en	el	soto	llevando	a	él	mis	vacas,
ahora	al	tiempo	que	las	traía	a	la	majada,	me	pudiera	él	muy	bien	hablar,	y	me
hablaba	 los	más	de	 los	días!	mas	mi	desventura	 fue	causa	que	 la	 fortuna	se
pagase	del	contento	que	hasta	entonces	me	había	dado,	con	hacerme	que	toda
la	vida	viviese	sin	él.	Pues	venida	la	hora	del	concierto,	y	del	fin	de	sus	días	y
principio	 de	 mi	 desconsuelo,	 vino	 Arsileo	 al	 tiempo	 y	 lugar	 concertado,	 y
estando	 los	dos	hablando	en	 lo	que	puede	considerar	quien	algún	 tiempo	ha
querido	bien,	el	desventurado	de	Arsenio	su	padre	las	más	de	las	noches	me
rondaba	la	calle:	que	aun	si	desto	se	me	acordara,	mas	quitómelo	mi	desdicha
de	 la	memoria,	 no	 le	 consintiera	 yo	 ponerse	 en	 tal	 peligro,	 pero	 así	 se	me
olvidó,	como	si	yo	no	lo	supiera.	Al	fin,	que	él	acertó	a	venir	aquella	hora	par
allí,	y	sin	que	nosotros	pudiésemos	velle	ni	oille,	nos	vio	él,	y	conoció	ser	yo
la	que	a	la	ventana	estaba:	mas	no	entendió	que	era	su	hijo	el	que	estaba	en	el
moral,	ni	aun	pudo	sospechar	quién	fuese,	que	ésta	fue	la	causa	principal	de
su	mal	suceso.	Y	fue	tan	grande	su	enojo	que	sin	sentido	alguno	se	fue	a	su
posada,	 y	 armando	 una	 ballesta,	 y	 poniéndole	 una	 saeta	 muy	 llena	 de
venenosa	yerba,	se	vino	al	lugar	donde	estábamos,	y	supo	tan	bien	acertar	a	su
hijo,	como	si	no	lo	fuera,	porque	la	saeta	le	dio	en	el	corazón,	y	luego	cayó
muerto	 del	 árbol	 abajo,	 diciendo:	 ¡Ay,	 Belisa,	 cuan	 poco	 lugar	 me	 da	 la
fortuna	para	servirte	como	yo	deseaba!	y	aun	esto	no	pudo	acabar	de	decir.	El
desdichado	padre,	que	en	la	voz	conoció	ser	homicida	de	Arsileo	su	hijo,	dijo
con	una	voz	como	de	hombre	desesperado:	¡Desdichado	de	mí,	si	eres	mi	hijo
Arsileo,	que	en	la	voz	no	pareces	otro!	Y	como	llegase	a	él,	y	con	la	luna	que
en	el	rostro	le	daba	le	divisase	bien,	y	le	hallase	que	había	espirado,	dijo:	¡Oh
cruel	Belisa!	pues	que	el	 sin	ventura	hijo	por	 tu	causa	a	mis	manos	ha	sido
muerto,	no	es	justo	que	el	desventurado	padre	quede	con	la	vida:	y	sacando	su
misma	espada,	se	dio	por	el	corazón,	de	manera	que	en	un	punto	fue	muerto.
Oh	desdichado	caso!	Oh	cosa	jamás	oída	ni	vista!	Oh	escándalo	grande	para
los	oídos	que	mi	desdichada	historia	oyeren!	Oh	desventurada	Belisa,	que	tal
pudieron	 ver	 tus	 ojos	 y	 no	 tomar	 el	 camino	 que	 padre	 e	 hijo	 por	 tu	 causa
tomaron!	No	pareciera	mal	 tu	sangre	misturada	con	la	de	aquellos	que	tanto
deseaban	servirte.	Pues	como	yo	mezquina	vi	el	desventurado	caso,	sin	más
pensar,	 como	mujer	 sin	 sentido	 me	 salí	 de	 casa	 de	 mis	 padres,	 y	 me	 vine
importunando	con	quejas	 el	 claro	 cielo,	 e	 inflamando	el	 aire	 con	 sospiros	 a
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este	triste	lugar,	quejándome	de	mi	fortuna,	maldiciendo	la	muerte,	que	tan	en
breve	me	había	enseñado	a	sufrir	sus	 tiros,	a	donde	ha	seis	meses	que	estoy
sin	haber	visto	ni	hablado	con	persona	alguna,	ni	procurado	verlo.	Acabando
la	 hermosa	 Belisa	 de	 contar	 su	 infelice	 historia,	 comenzó	 a	 llorar	 tan
amargamente,	que	ninguno	de	los	que	allí	estaban	pudieron	dejar	de	ayudarla
con	sus	lágrimas.	Y	ella	prosiguiendo	decía:	Esta	es,	hermosas	ninfas,	la	triste
historia	de	mis	amores,	y	el	desdichado	suceso	dellos:	ved	si	curará	el	tiempo
este	mal.	¡Ay,	Arsileo,	cuántas	veces	temí,	sin	pensar	lo	que	temí!	mas	quien
a	su	 temor	no	quiere	creer,	no	se	espante	cuando	vea	 lo	que	ha	 temido,	que
bien	sabía	yo	que	no	podíades	dejar	de	encontraros,	y	que	mi	alegría	no	había
de	 durar	 más	 que	 hasta	 que	 tu	 padre	 Arsenio	 sintiese	 nuestros	 amores.
Pluguiera	 a	 Dios	 que	 así	 fuera,	 que	 el	 mayor	mal	 que	 por	 eso	me	 pudiera
hacer	fuera	desterrarte;	y	mal	que	con	el	tiempo	se	cura,	con	poca	dificultad
puede	sufrirse.	|	Ay,	Arsenio,	que	no	me	estorba	la	muerte	de	tu	hijo	dolerme
la	tuya,	que	el	amor	que	contino	me	mostraste,	la	bondad	y	limpieza	con	que
me	quisiste,	 las	malas	noches	que	a	causa	mía	pasaste,	no	sufre	menos	sino
dolerme	 de	 tu	 desastrado	 fin:	 que	 esta	 es	 la	 hora	 que	 yo	 estuviera	 casada
contigo,	si	tu	hijo	a	esta	tierra	no	viniera!	Decir	yo	que	entonces	no	te	quería
bien,	 sería	 engañar	 el	mundo,	que	 en	 fin	no	hay	mujer	que	 entienda	que	 es
verdaderamente	amada	que	no	quiera	poco	o	mucho,	aunque	de	otra	manera
lo	dé	a	entender.	¡Ay	lengua	mía,	callad,	que	más	habéis	dicho	de	lo	que	os
han	preguntado!	¡Oh	hermosas	ninfas,	perdonad	si	os	he	sido	importuna,	que
tan	gran	desventura	como	la	mía	no	se	puede	contar	con	pocas	palabras!	En
cuanto	 la	pastora	contaba	 lo	que	habéis	oído.	Sireno,	Silvano,	Selvagia	y	 la
hermosa	 Felismena,	 y	 aun	 las	 tres	 ninfas	 fueron	 poca	 parte	 para	 oiría	 sin
lágrimas;	 aunque	 las	 ninfas,	 como	 las	 que	 de	 amor	 no	 habían	 sido	 tocadas,
sintieron	como	mujeres	su	mal,	mas	no	la	circunstancia	de	él.	Pues	la	hermosa
Dorida,	 viendo	 que	 la	 desconsolada	 pastora	 no	 dejaba	 el	 amargo	 llanto,	 la
comenzó	 a	 hablar,	 diciendo:	 Cesen,	 Belisa,	 tus	 lágrimas,	 pues	 ves	 el	 poco
remedio	dellas.	Mira	que	dos	ojos	no	bastan	a	llorar	tan	grave	mal.	¿Mas	qué
dolor	puede	haber	que	no	se	acabe,	o	acabe	al	mismo	que	lo	padece?	Y	no	me
tengas	por	tan	loca	que	piense	consolarte,	mas	a	lo	menos	podría	mostrarte	el
camino	por	donde	pudieses	algún	poco	aliviar	 tu	pena:	y	para	esto	 te	 ruego
que	 vengas	 en	 nuestra	 compañía,	 ansí	 porque	 no	 es	 cosa	 justa	 que	 tan	mal
gastes	 la	 vida,	 como	 porque	 adonde	 te	 llevaremos	 podrás	 escoger	 la	 que
quisieres,	 y	 no	 habrá	 persona	 que	 estorballa	 pueda.	 La	 pastora	 respondió:
Lugar	me	parecía	este	harto	conveniente	para	llorar	en	él	mi	mal	y	acabar	en
él	la	vida;	la	cual	si	el	tiempo	no	me	hace	más	agravios	de	los	hechos	no	debe
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ser	muy	larga.	Mas	ya	que	tu	voluntad	es	esa,	no	determino	de	salir	della	en
solo	un	punto,	y	de	hoy	más	podéis,	hermosas	ninfas,	usar	de	la	mía,	según	a
las	vuestras	es	pareciere.	Mucho	le	agradecieron	todos	habelles	concedido	de
irse	en	su	compañía.	Y	porque	ya	eran	más	de	tres	horas	de	la	noche,	aunque
la	luna	era	tan	clara,	que	no	echaban	menos	el	día,	cenaron	de	lo	que	en	sus
zurrones	los	pastores	traían:	y	después	de	haber	cenado,	cada	uno	escogió	el
lugar	de	que	más	 se	contentó	para	pasar	 lo	que	de	 la	noche	 les	quedaba:	 la
cual	 los	 enamorados	 pasaron	 con	más	 lágrimas	 que	 sueño;	 y	 los	 que	 no	 lo
eran,	reposaron	del	cansancio	del	día.
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LIBRO	CUARTO

a	 la	 estrella	 del	 alba	 comenzaba	 a	 dar	 su	 acostumbrado
resplandor,	 y	 con	 su	 luz	 los	 dulces	 ruiseñores	 enviaban	 a	 las
nubes	el	suave	canto,	cuando	las	tres	ninfas	con	su	enamorada
compañía	 se	 partieron	 de	 la	 isleta	 donde	Belisa	 su	 triste	 vida
pasaba:	la	cual	aunque	fuese	más	consolada	en	conversación	de

las	pastoras	y	pastores	enamorados,	todavía	le	apremiaba	el	mal,	de	manera,
que	no	hallaba	remedio	para	dejar	de	sentirlo.	Cada	pastor	le	contaba	su	mal,
las	pastoras	le	daban	cuenta	de	sus	amores,	por	ver	si	sería	parte	para	ablandar
su	pena;	mas	todo	consuelo	es	excusado	cuando	los	males	son	sin	remedio.	La
dama	disimulada,	iba	tan	contenta	de	la	hermosura	y	buena	gracia	de	Belisa,
que	 no	 se	 hartaba	 de	 preguntalle	 cosas,	 aunque	 Belisa	 se	 hartaba	 de
responderla	 a	 ellas.	 Y	 era	 tanta	 la	 conversación	 de	 las	 dos,	 que	 casi	 ponía
envidia	 a	 los	 pastores	 y	 pastoras.	Mas	 no	 hubieron	 andado	mucho,	 cuando
llegaron	a	un	espeso	bosque,	y	tan	lleno	de	silvestres	y	espesos	árboles,	que	a
no	 ser	de	 las	 tres	ninfas	guiados,	no	pudieran	dejar	de	perderse	 en	él.	Ellas
iban	delante	por	una	muy	angosta	senda,	por	donde	no	podrían	ir	dos	personas
juntas.	 Y	 habiendo	 ido	 cuanto	 media	 legua	 por	 la	 espesura	 del	 bosque,
salieron	a	un	muy	grande	y	espacioso	llano,	en	medio	de	dos	caudalosos	ríos,
ambos	 cercados	 de	muy	 alta	 y	 verde	 arboleda.	 En	medio	 de	 él	 parecía	 una
gran	casa,	de	tan	altos	y	soberbios	edificios,	que	ponían	gran	contentamiento
a	 los	 que	 los	miraban:	 porque	 los	 chapiteles	 que	 por	 encima	 de	 los	 árboles
sobrepujaban,	 daban	 de	 sí	 tan	 gran	 resplandor	 que	 parecían	 hechos	 de	 un
finísimo	cristal.	Antes	que	al	gran	palacio	llegasen	vieron	salir	de	él	muchas
ninfas	de	gran	hermosura,	que	sería	imposible	podello	decir,	todas	vestidas	de
telillas	 blancas	 muy	 delicadas,	 tejidas	 con	 plata	 y	 oro	 sutilísimamente:	 sus
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guirnaldas	de	 flores	sobre	 los	dorados	cabellos	que	sueltos	 traían.	Detrás	de
ellas	 venía	 una	 dueña,	 que	 según	 la	 gravedad	 y	 arte	 de	 su	 persona,	 parecía
mujer	de	grandísimo	respeto,	vestida	de	raso	negro,	arrimada	a	una	ninfa	muy
más	hermosa	que	todas.	Cuando	nuestras	ninfas	llegaron,	fueron	de	las	otras
recebidas	 con	muchos	 abrazos,	 y	 con	 gran	 contentamiento.	 Como	 la	 dueña
llegase,	las	tres	ninfas	le	besaron	con	grandísima	humildad	las	manos,	y	ella
las	recibió	mostrando	muy	gran	contento	de	su	venida.	Y	antes	que	las	ninfas
le	dijesen	cosa	alguna	de	 las	que	habían	pasado,	 la	 sabia	Felicia,	que	así	 se
llamaba	 la	 dueña,	 dijo	 contra	Felismena:	Hermosa	pastora,	 lo	 que	por	 estas
tres	 ninfas	 habéis	 hecho,	 no	 se	 puede	 pagar	 con	 menos	 que	 con	 tenerme
obligada	 siempre	 ser	 en	 vuestro	 favor,	 que	 no	 era	 poco,	 según	menester	 lo
habéis.	Y	pues	yo	sin	estar	 informada	de	nadie,	 sé	quién	sois,	y	a	dónde	os
llevan	vuestros	pensamientos,	y	con	todo	lo	que	hasta	ahora	os	ha	sucedido,
ya	entenderéis	si	os	puedo	aprovechar	en	algo.	Pues	tened	ánimo	firme,	que	si
yo	vivo,	vos	veréis	los	que	deseáis:	y	aunque	hayáis	pasado	algunos	trabajos,
no	 hay	 cosa	 que	 sin	 ellos	 alcanzarse	 pueda.	 La	 hermosa	 Felismena	 se
maravilló	de	 las	palabras	de	Felicia,	y	queriendo	dalle	 las	gracias	que	a	 tan
gran	promesa	se	debía,	respondió:	Discreta	señora	mía,	pues	en	fin	lo	habéis
de	ser	de	mi	remedio;	cuando	de	mi	parte	no	haya	merecimiento	donde	pueda
caber	la	merced	que	pensáis	hacerme,	poned	los	ojos	en	lo	que	a	vos	misma
debéis,	 y	 yo	 quedaré	 sin	 deuda,	 y	 vos	 muy	 bien	 pagada.	 Para	 tan	 grande
merecimiento	como	el	vuestro,	dijo	Felicia,	y	tan	extremada	hermosura	como
naturaleza	os	ha	concedido,	 todo	 lo	que	por	vos	se	puede	hacer	es	poco.	La
dama	 se	 abajó	 entonces	 por	 besalle	 las	 manos,	 y	 Felicia	 la	 abrazó	 con
grandísimo	amor,	y	volviéndose	a	los	pastores	y	pastoras,	les	dijo:	Animosos
pastores,	y	discretas	pastoras,	no	tengáis	miedo	a	la	perseverancia	de	vuestros
males,	pues	yo	tengo	cuenta	con	el	remedio	de	ellos.	Las	pastoras	y	pastores
la	besaron	las	manos,	y	todos	juntos	se	fueron	al	suntuoso	palacio,	delante	del
cual	estaba	una	gran	plaza	cercada	de	altos	cipreses,	 todos	puestos	muy	por
orden,	y	toda	la	plaza	era	enlosada	con	losas	de	alabastro	y	mármol	negro	a
manera	de	 ajedrez.	En	medio	de	 ella	había	una	 fuente	de	mármol	 jaspeado,
sobre	cuatro	muy	grandes	leones	de	bronce.	En	medio	de	la	fuente	estaba	una
columna	 de	 jaspe,	 sobre	 la	 cual	 cuatro	 ninfas	 de	mármol	 blanco	 tenían	 sus
asientos.	 Los	 brazos	 tenían	 alzados	 en	 alto,	 y	 en	 las	 manos	 sendos	 vasos
hechos	a	la	romana:	de	los	cuales	por	unas	bocas	de	leones	que	en	ellos	había,
echaban	 agua.	 La	 portada	 del	 palacio	 era	 de	mármol	 serrado,	 con	 todas	 las
basas	y	chapiteles	de	las	columnas	doradas,	y	asimismo	las	vestiduras	de	las
imágenes	que	en	ellos	había.	Toda	la	casa	parecía	hecha	de	reluciente	jaspe,
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con	muchas	almenas,	y	en	ellas	esculpidas	algunas	figuras	de	emperadores	y
matronas	 romanas,	 y	 otras	 antiguallas	 semejantes.	 Eran	 todas	 las	 ventanas
cada	una	de	dos	arcos,	las	cerraduras	y	clavazón	de	plata,	todas	las	puertas	de
cedro.	La	casa	era	cuadrada,	y	a	cada	cantón	había	una	muy	alta	y	artificiosa
torre.	En	 llegando	a	 la	portada	 se	pararon	a	mirar	 su	 extraña	hechura,	y	 las
imágenes	que	en	ella	había,	que	más	pareció	obra	de	naturaleza	que	de	arte,	ni
aun	industria	humana:	entre	las	cuales	había	dos	ninfas	de	plata,	que	encima
de	 los	 chapiteles	de	 las	 columnas	estaban,	y	 cada	una	de	 su	parte	 tenía	una
tabla	de	arambre	con	unas	letras	de	oro,	las	cuales	decían	de	esta	manera:

Quien	entra,	mire	bien	cómo	ha	vivido,
y	el	don	de	castidad	cómo	ha	guardado:
y	la	que	quiere	bien,	o	ha	querido,
mire	si	a	causa	de	otro	se	ha	mudado:
y	si	la	fe	primera	no	ha	perdido,
y	aquel	primer	amor	ha	conservado,
entrar	puede	en	el	templo	de	Diana,
cuya	virtud	y	gracia	es	sobrehumana.

Cuando	esto	hubo	oído	la	hermosa	Felismena,	dijo	contra	las	pastoras	Belisa
y	 Selvagia:	 Bien	 seguras	 me	 parece	 que	 podemos	 entrar	 en	 este	 suntuoso
palacio,	de	ir	contra	las	leyes	que	aquel	letrero	nos	pone.	Sireno	se	atravesó,
diciendo:	Eso	no	pudiera	hacer	la	hermosa	Diana,	según	ha	ido	contra	ellas,	y
aun	 contra	 todas	 las	 que	 el	 buen	 amor	 manda	 guardar.	 Felicia	 dijo:	 No	 te
congojes,	pastor,	que	antes	de	muchos	días	te	espantarás	de	haberte	congojado
tanto	por	esa	causa:	y	trabados	de	las	manos	se	entraron	en	el	aposento	de	la
sabia	Felicia,	que	muy	ricamente	estaba	aderezado	de	paños	de	oro	y	seda	de
grandísimo	valor.	Y	luego	que	fueron	entradas,	la	cena	se	aparejó,	y	las	mesas
fueron	puestas,	y	cada	una	por	su	orden	se	asentaron	junto	a	la	gran	sabia.	La
pastora	Felismena	y	las	ninfas	tomaron	entre	sí	a	los	pastores	y	pastoras,	cuya
conversación	les	era	en	extremo	agradable.	Allí	 las	ricas	mesas	eran	de	fino
cedro,	y	 los	asientos	de	marfil	con	paños	de	brocado:	muchas	 tazas	y	copas
hechas	de	diversas	 formas,	y	 todas	de	grandísimo	precio:	 las	unas	de	vidrio
artificiosamente	labrado,	otras	de	fino	cristal	con	los	pies	y	asas	de	oro.	otras
de	 plata,	 y	 entre	 ellas	 engastadas	 piedras	 preciosas	 de	 grandísimo	 valor.
Fueron	 servidlas	 de	 tanta	 diversidad	 y	 abundancia	 de	 manjares,	 que	 es
imposible	podello	decir.	Después	de	alzadas	las	mesas	entraron	tres	ninfas	por
la	 sala,	 una	 de	 las	 cuales	 tañía	 un	 laúd,	 otra	 una	 arpa	 y	 la	 otra	 un	 salterio.
Venían	todas	tocando	sus	instrumentos,	con	tan	gran	concierto	y	melodía,	que
los	presentes	estaban	como	fuera	de	sí.	Pusiéronse	a	una	parte	de	la	sala,	y	los
pastores	 y	 pastoras	 importunados	 de	 las	 tres	 ninfas,	 y	 rogados	 de	 la	 sabia
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Felicia,	 se	 pusieron	 a	 la	 otra	 parte	 con	 sus	 rabeles	 y	 una	 zampoña	 que
Selvagia	 muy	 dulcemente	 tañía,	 y	 las	 ninfas	 y	 pastores	 comenzaron	 esta
canción:

NINFAS

Amor	y	la	fortuna,
autores	de	trabajo	y	sinrazones,
más	altas	que	la	luna,
pornán	las	aficiones,
y	en	ese	mismo	extremo	las	pasiones.

PASTORES

No	es	menos	desdichado
aquel	que	jamás	tuvo	mal	de	amores,
que	el	más	enamorado
faltándole	favores,
pues	los	que	sufren	más	son	los	mejores.

NINFAS

Si	el	mal	de	amor	no	fuera
contrario	a	la	razón	como	lo	vemos,
quizá	que	os	lo	creyera:
mas	viendo	sus	extremos,
dichosas	las	que	del	huir	podemos.

PASTORES

Lo	más	dificultoso
cometen	las	personas	animosas,
y	lo	que	está	dudoso,
las	fuerzas	generosas,
que	no	es	honra	acabar	pequeñas	cosas.

Bien	ve	el	enamorado,
que	el	crudo	amor	no	está	en	cometimientos,
no	en	ánimo	esforzado;
está	en	unos	tormentos,
do	los	que	penan	más	son	más	contentos.

PASTORES

Si	algún	contentamiento
del	grave	mal	de	amor	se	nos	recrece,
no	es	malo	el	pensamiento,
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que	a	su	pasión	se	ofrece,
mas	antes	es	mejor	quien	más	padece.

NINFAS

El	más	felice	estado
en	que	pone	el	amor	a	quien	bien	ama,
en	fin	trae	un	cuidado,
que	al	servidor	o	dama
enciende	allá	en	secreto	en	viva	llama.

Y	el	más	favorecido,
en	un	momento	no	es	el	que	solía,
que	el	disfavor	y	olvido,
el	cual	ya	no	tenía,
silencio	ponen	luego	en	su	alegría.

PASTORES

Caer	de	un	buen	estado
es	una	grave	pena	e	importuna,
mas	no	es	amor	culpado,
la	culpa	es	de	fortuna,
que	no	sabe	excetar	persona	alguna.

Si	amor	promete	vida,
injusta	es	esta	muerte	en	que	nos	mete,
si	muerte	conocida,
ningún	yerro	comete,
que	en	fin	nos	viene	a	dar	lo	que	promete.

NINFAS

Al	fiero	amor	disculpan
los	que	se	hallan	del	más	sojuzgados,
y	a	los	exentos	culpan,
mas	destos	dos	estados
cualquiera	escogerá	el	de	los	culpados.

PASTORES

El	libre	y	el	cautivo
hablar	sólo	un	lenguaje	es	excusado;
veréis	que	el	muerto,	el	vivo,
amado,	o	desamado,
cada	uno	habla	en	fin	según	su	estado.

La	sabia	Felicia	y	la	pastora	Felismena	estuvieron	muy	atentas	a	la	música	de
las	ninfas	y	pastores:	y	asimismo	a	las	opiniones	que	cada	uno	mostraba	tener;
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y	riéndose	Felicia	contra	Felismena,	 le	dijo	al	oído:	¿Quién	creerá,	hermosa
pastora,	que	las	más	de	estas	palabras	no	os	han	tocado	en	el	alma?	Y	ella	con
mucha	gracia	le	respondió:	Han	sido	las	palabras	tales,	que	el	alma	a	quien	no
tocaren	 no	 debe	 estar	 tan	 tocada	 de	 amor	 como	 la	 mía.	 Felicia	 entonces,
alzando	un	poco	 la	voz,	 le	dijo:	En	estas	cosas	de	amor	 tengo	yo	una	regla,
que	 siempre	 la	he	hallado	muy	verdadera,	y	es,	que	el	 ánimo	generoso	y	el
entendimiento	delicado,	 en	 esto	del	 querer	bien,	 lleva	grandísima	ventaja	 al
que	no	lo	es:	porque	como	el	amor	sea	virtud,	y	la	virtud	siempre	haga	asiento
en	 el	 mejor	 lugar,	 está	 claro	 que	 las	 personas	 de	 suerte	 serán	 muy	 mejor
enamoradas	 que	 aquellas	 a	 quien	 ésta	 falta.	 Los	 pastores	 y	 pastoras	 se
sintieron	de	lo	que	la	sabia	Felicia	dijo;	y	a	Silvano	le	pareció	no	dejalla	sin
respuesta,	y	así	la	dijo:	¿En	qué	consiste,	señora,	ser	el	ánimo	generoso,	y	el
entendimiento	delicado?	Felicia	que	entendió	a	dónde	 tiraba	 la	pregunta	del
pastor,	 por	 no	 descontentarle,	 respondió:	 No	 está	 en	 otra	 cosa,	 sino	 en	 la
propia	 virtud	 del	 hombre:	 como	 es,	 tener	 el	 juicio	 vivo,	 el	 pensamiento
inclinado	a	cosas	altas,	y	otras	cosas	que	nacen	con	ellos	mismos.	Satisfecho
estoy,	 dijo	 Silvano;	 también	 lo	 deben	 estar	 estos	 pastores,	 porque
imaginábamos	que	tomabas,	oh	discreta	Felicia,	el	valor	y	virtud	de	más	atrás
de	 la	 persona	 misma.	 Dígolo,	 porque	 asaz	 desfavorecido	 de	 los	 bienes	 de
naturaleza	 está	 el	 que	 los	 va	 a	 buscar	 en	 sus	 pasados.	Todas	 las	 pastoras	 y
pastores	mostraron	gran	contentamiento	de	lo	que	Silvano	había	respondido,	y
las	 ninfas	 se	 rieron	 mucho	 de	 cómo	 los	 pastores	 se	 iban	 corriendo	 de	 la
proposición	de	 la	 sabia	Felicia,	 la	cual	 tomando	a	Felismena	de	 la	mano,	 la
metió	en	una	cámara	sola,	adonde	era	su	aposento,	y	después	de	haber	pasado
con	ella	muchas	cosas,	la	dio	grandísima	esperanza	de	conseguir	su	deseo	y	el
virtuoso	 fin	 de	 sus	 amores,	 con	 alcanzar	 por	 marido	 a	 don	 Félix.	 Aunque
también	le	dijo,	que	esto	no	podía	ser,	sin	primero	pasar	por	algunos	trabajos,
los	 cuales	 la	 dama	 tenía	 muy	 en	 poco,	 viendo	 el	 galardón	 que	 de	 ellos
esperaba.	Felicia	le	dijo,	que	los	vestidos	de	pastora	se	quitase	por	entonces,
hasta	que	fuese	tiempo	de	volver	a	ellos:	y	llamando	a	las	tres	ninfas	que	en
su	 compañía	 habían	 venido,	 hizo	 que	 la	 vistiesen	 en	 su	 traje	 natural.	 No
fueron	 las	 ninfas	 perezosas	 en	 hacello,	 ni	 Felismena	 desobediente	 a	 lo	 que
Felicia	 le	mandó;	y	 tomándose	de	 las	manos	se	entraron	en	una	recámara,	a
una	parte	de	la	cual	estaba	una	puerta,	y	abriendo	la	hermosa	Dorida	bajaron
por	una	escalera	de	alabastro	a	una	hermosa	sala,	que	enmedio	della	había	un
estanque	de	una	clarísima	agua,	adonde	 todas	aquellas	ninfas	se	bañaban.	Y
desnudándose,	así	ellas	como	Felismena,	se	bañaron,	y	peinaron	después	sus
hermosos	 cabellos,	 y	 se	 subieron	 a	 la	 recámara	 de	 la	 sabia	 Felicia,	 adonde
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después	de	haberse	vestido	las	ninfas,	vistieron	ellas	mismas	a	Felismena	una
ropa	y	basquiña	de	fina	grana,	recamada	de	oro	de	cañutillo	y	aljófar,	y	una
cuera	 de	 tela	 de	 plata	 aprensada.	 En	 la	 basquiña	 y	 ropa	 había	 sembrados	 a
trechos	unos	plumajes	de	oro,	en	las	puntas	de	los	cuales	había	muy	gruesas
perlas.	Y	tomándole	los	cabellos	con	una	cinta	encarnada,	se	los	revolvieron	a
la	 cabeza,	 poniéndole	 un	 escofión	 de	 redecilla	 de	 oro	muy	 sutil,	 y	 en	 cada
lazo	de	la	red	asentado	con	gran	artificio	un	finísimo	rubí.	En	dos	guedejas	de
cabellos	que	los	lados	de	la	cristalina	frente	adornaban,	le	fueron	puestos	dos
joyeles,	 engastados	 en	 ellos	 muy	 hermosas	 esmeraldas	 y	 zafiros	 de
grandísimo	 precio,	 y	 de	 cada	 uno	 colgaban	 tres	 perlas	 orientales	 hechas	 a
manera	de	bellotas.	Las	arracadas	eran	dos	navecillas	de	esmeraldas	con	todas
las	 jarcias	 de	 cristal.	 Al	 cuello	 le	 pusieron	 un	 collar	 de	 oro	 fino,	 hecho	 a
manera	 de	 culebra	 enroscada,	 que	 de	 la	 boca	 tenía	 colgada	 una	 águila	 que
entre	las	uñas	tema	un	rubí	grande	de	infinito	precio.	Cuando	las	tres	ninfas
de	 aquella	 suerte	 la	 vieron,	 quedaron	 admiradas	 de	 su	 hermosura,	 y	 luego
salieron	con	ella	a	 la	sala	donde	 las	otras	ninfas	y	pastores	estaban;	y	como
hasta	 entonces	 fuese	 tenida	 por	 pastora,	 quedaron	 tan	 admirados	 que	 no
sabían	qué	decir.	La	sabia	Felicia	mandó	luego	a	sus	ninfas,	que	llevasen	a	la
hermosa	Felismena	y	a	su	compañía	a	ver	la	casa	o	templo	donde	estaban;	lo
cual	 fue	 luego	puesto	 por	 obra,	 y	 la	 sabia	Felicia	 se	 quedó	 en	 su	 aposento.
Pues	tomando	Polidora	y	Cintia	en	medio	a	Felismena,	y	las	otras	ninfas	a	los
pastores	 y	 pastoras,	 que	 por	 su	 discreción	 eran	 dellas	 muy	 estimados,	 se
salieron	a	un	gran	patio,	cuyos	arcos	y	columnas	eran	de	mármol	jaspeado,	y
las	basas	y	chapiteles	de	alabastro,	con	muchos	follajes	a	lo	romano,	dorados
en	 algunas	 partes:	 todas	 las	 paredes	 eran	 labradas	 de	 obra	 mosaica:	 las
columnas	 estaban	asentadas	 sobre	 leones,	 onzas,	 tigres	de	 arambre,	y	 tan	 al
vivo,	que	parecía	que	querían	arremeter	a	los	que	allí	entraban.	En	medio	del
patio	había	un	padrón	adornado	de	bronce,	tan	alto	como	diez	codos,	encima
del	cual	estaba	armado	de	todas	armas	a	 la	manera	antigua	el	fiero	Marte,	a
quien	 los	 gentiles	 llamaban	 Dios	 de	 las	 Batallas.	 En	 este	 padrón	 con	 gran
artificio	estaban	figurados	los	superbos	escuadrones	romanos	a	una	parte,	y	a
otra	 los	 cartaginenses:	 delante	 del	 uno	 estaba	 el	 bravo	 Aníbal,	 del	 otro	 el
valeroso	 Scipión	 africano,	 que	 primero	 que	 la	 edad	 y	 los	 años	 le
acompañasen,	naturaleza	mostró	en	él	gran	ejemplo	de	virtud	y	esfuerzo.	A	la
otra	 parte	 estaba	 el	 gran	 Marco	 Furio	 Camilo	 combatiendo	 por	 poner	 en
libertad	 la	 patria,	 de	 donde	 él	 había	 sido	 desterrado:	 y	 allí	 estaba	Horacio,
Mucio	 Scévola,	 el	 venturoso	 cónsul	Marco	Varrón,	César,	 Pompeyo	 con	 el
Magno	 Alejandro,	 y	 todos	 aquellos	 que	 por	 sus	 armas	 acabaron	 grandes
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hechos,	 con	 letreros	 en	 que	 se	 declaraban	 sus	 nombres,	 y	 las	 cosas	 en	 que
cada	 uno	 más	 se	 había	 señalado.	 Un	 poco	 más	 arriba	 destos	 estaba	 un
caballero	 armado	 de	 todas	 armas,	 con	 una	 espada	 desnuda	 en	 la	 mano,
muchas	cabezas	de	moros,	debajo	de	sus	pies,	con	un	letrero	que	decía:

Soy	el	Cid,	honra	de	España,
si	alguno	pudo	ser	más,
en	mis	obras	lo	verás.

A	 la	 otra	 parte	 estaba	 otro	 caballero	 español	 armado	 de	 la	 misma	manera,
alzada	la	sobrevista,	y	con	este	letrero:

El	conde	fui	primero	de	Castilla,
Fernán	González,	alto	y	señalado:
soy	honra	y	prez	de	la	española	silla,
pues	con	mis	hechos	tanto	la	he	ensalzado:
mi	gran	virtud	sabrá	muy	bien	decilla
la	fama	que	la	vio,	pues	ha	juzgado
mis	altos	hechos,	dignos	de	memoria,
como	os	dirá	la	castellana	historia.

Junto	a	éste	estaba	otro	caballero	de	gran	disposición	y	esfuerzo,	según	en	su
aspecto	 lo	mostraba,	 armado	en	blanco,	 y	por	 las	 armas	 sembrados	muchos
leones	 y	 castillos:	 en	 el	 rostro	mostraba	 una	 cierta	 braveza,	 que	 casi	 ponía
pavor	en	los	que	le	miraban,	y	el	letrero	decía	así:

Bernardo	del	Carpió	soy,
espanto	de	los	paganos,
honra	y	prez	de	los	cristianos,
pues	que	de	mi	esfuerzo	doy
tal	ejemplo	con	mis	manos.

Fama,	no	es	bien	que	las	calles
mis	hazañas	singulares;
y	si	acaso	las	callares,
pregunten	a	Roncesvalles,
qué	fue	de	los	Doce	Pares.

A	 la	 otra	 parte	 estaba	 un	 valeroso	 capitán,	 armado	 todo	 de	 todas	 armas
doradas,	con	seis	bandas	sangrientas	porenmedio	del	escudo,	y	por	otra	parte
muchas	 banderas	 y	 un	 rey	 preso	 con	 una	 cadena,	 cuyo	 letrero	 decía	 desta
manera:

Mis	grandes	hechos	verán
los	que	no	los	han	sabido,
en	que	sólo	he	merecido
nombre	de	Gran	Capitán.

Y	tuve	tan	gran	renombre
en	nuestras	tierras	y	extrañas,
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que	se	tienen	mis	hazañas
por	mayores	que	mi	nombre.

Junto	a	este	valeroso	capitán	estaba	un	caballero	armado	en	blanco,	y	por	las
armas	 sembradas	 muchas	 estrellas,	 y	 de	 la	 otra	 parte	 un	 rey	 con	 tres
flordelises	 en	 su	 escudo,	 delante	 del	 cual	 él	 rasgaba	 ciertos	 papeles,	 y	 un
letrero	que	decía:

Soy	Fonseca,	cuya	historia
en	Europa	tan	sabida
es,	que	aunque	acabó	la	vida,
no	se	acaba	la	memoria.
Fui	servidor	de	mi	rey,
a	mi	patria	tuve	amor,
jamás	dejé	por	temor
de	guardar	aquella	ley
que	el	siervo	debe	al	señor.

En	 otro	 cuadro	 del	 padrón	 estaba	 un	 caballero	 armado,	 y	 por	 las	 armas
sembrados	muchos	escudos	pequeños	de	oro,	el	cual	en	el	valor	de	su	persona
daba	bien	a	entender	el	alta	sangre	de	a	dó	procedía,	los	ojos	puestos	en	otros
muchos	caballeros	de	 su	antiguo	 linaje:	 el	 letrero	que	a	 sus	pies	 tenía	decía
desta	manera:

Don	Luís	de	Villanova	soy	llamado,
del	gran	marqués	de	Trans	he	procedido,
mi	antigüedad,	valor	muy	señalado
en	Francia,	Italia,	España	es	conocido.

Bicorbe,	antigua	casa,	es	el	estado
que	la	fortuna	ahora	ha	concedido
a	un	corazón	tan	alto	y	sin	segundo,
que	poco	es	para	él	mandar	el	mundo.

Después	 de	 haber	 particularmente	mirado	 el	 padrón	 que	 allí	 estaba,	 y	 estos
otros	muchos	 caballeros	 que	 en	 él	 estaban	 esculpidos,	 entraron	 en	 una	 rica
sala,	 lo	 alto	 de	 la	 cual	 era	 toda	 de	 marfil	 maravillosamente	 labrado,	 las
paredes	de	 alabastro,	 y	 en	 ellas	 esculpidas	muchas	historias	 antiguas,	 tan	 al
natural,	 que	 verdaderamente	 parecía	 que	 Lucrecia	 acababa	 allí	 de	 darse	 la
muerte;	y	que	la	cautelosa	Penélope	deshacía	su	tela	en	la	isla	de	Ithaca;	y	que
la	ilustre	romana	se	entregaba	a	la	parca,	por	no	ofender	su	honestidad	con	la
vista	 del	 horrible	 monstruo;	 y	 que	 la	 mujer	 de	 Mausoleo	 estaba	 con
grandísima	 agonía,	 entendiendo	 en	 que	 el	 sepulcro	 de	 su	 marido	 fuese
contado	por	una	de	las	siete	maravillas	del	mundo;	y	otras	muchas	historias	y
ejemplos	de	mujeres	 castísimas	y	dignas	de	 ser	 su	 fama	por	 todo	el	mundo
esparcida,	 porque	no	 tan	 solamente	 alguna	dellas	 parecía	 haber	 con	 su	vida
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dado	 claro	 ejemplo	 de	 castidad,	 mas	 otras	 que	 con	 la	 muerte	 dieron	 muy
grande	 testimonio	de	su	 limpieza,	entre	 las	cuales	estaba	 la	grande	española
Coronel,	 que	 quiso	 más	 entregarse	 al	 fuego	 que	 dejarse	 vencer	 de	 un
deshonesto	 apetito.	 Después	 de	 haber	 visto	 cada	 una	 las	 figuras	 y	 varias
historias	que	por	 las	paredes	de	la	sala	estaban,	entraron	en	otra	cuadra	más
adentro,	que	según	su	riqueza	les	pareció	que	todo	lo	que	habían	visto	era	aire
en	su	comparación,	porque	 todas	 las	paredes	eran	cubiertas	de	oro	 lino	y	el
pavimento	 de	 piedras	 preciosas.	En	 torno	 de	 la	 rica	 cuadra	 estaban	muchas
figuras	de	damas	españolas	y	de	otras	naciones,	y	en	lo	muy	alto	del	la	diosa
Diana,	de	la	misma	estatura	que	ella	era,	hecha	de	metal	corintio,	con	ropas	de
cazadora,	engastadas	por	ellas	muchas	piedras	y	perlas	de	grandísimo	valor,
con	su	arco	en	la	mano	y	su	aljaba	al	cuello,	rodeada	de	ninfas	más	hermosas
que	el	sol.	En	tan	gran	admiración	puso	a	los	pastores	y	pastoras	las	cosas	que
allí	 veían,	 que	 no	 sabían	 qué	 decir,	 porque	 la	 riqueza	 de	 la	 casa	 era	 tan
grande,	las	figuras	que	allí	estaban	tan	naturales,	el	artificio	de	la	cuadra	y	la
orden	que	las	damas	que	allí	había	retratadas	tenían,	que	no	les	parecía	poder
imaginar	 en	 el	mundo	 cosa	más	 perfecta.	A	 una	 parte	 de	 la	 cuadra	 estaban
cuatro	laureles	de	oro	esmaltados	de	verde,	tan	naturales	que	los	del	campo	no
lo	eran	más,	y	junto	a	ellos	una	pequeña	fuente	toda	de	fina	plata,	en	medio	de
la	cual	estaba	una	ninfa	de	oro,	que	por	 los	hermosos	pechos	una	agua	muy
clara	echaba;	y	 junto	a	 la	 fuente	estaba	el	 celebrado	Orfeo	encantado,	de	 la
edad	que	era	al	tiempo	que	su	Eurídice	fue	del	importuno	Aristeo	requerida.
Tenía	 vestida	 una	 cuera	 de	 tela	 de	 plata,	 guarnecida	 de	 perlas:	 las	mangas
llegaban	a	medios	brazos	solamente,	y	de	allí	adelante	desnudos:	 tenía	unas
calzas	hechas	a	la	antigua,	cortadas	en	la	rodilla,	de	tela	de	plata,	sembradas
en	las	unas	cítaras	de	oro:	los	cabellos	eran	largos	y	muy	dorados,	sobre	los
cuales	 tenía	 una	 hermosa	 guirnalda	 de	 laurel.	 En	 llegando	 a	 él	 las	 ninfas
comenzó	a	tañer	una	arpa	muy	dulcemente	que	en	las	manos	tenía,	de	manera
que	 los	que	 lo	oían	estaban	 tan	agenos	de	 sí,	que	a	nadie	 se	 le	acordaba	de
cosa	que	por	él	hubiese	pasado.	Felismena	se	sentó	en	un	estrado	que	en	 la
hermosa	 cuadra	 estaba,	 todo	 cubierto	 de	 paños	 de	 brocado,	 y	 las	 ninfas	 y
pastores	 en	 torno	 della:	 los	 pastores	 se	 arrimaron	 a	 la	 clara	 fuente.	 De	 la
misma	manera	estaban	todos	oyendo	al	celebrado	Orfeo	al	 tiempo	que	en	la
tierra	de	los	ciconios	cantaba,	cuando	Cipariso	fue	convertido	en	ciprés	y	Atis
en	pino.	Luego	comenzó	el	enamorado	Orfeo,	al	son	de	su	arpa,	a	cantar	tan
dulcemente,	 que	 no	 hay	 sabello	 decir;	 y	 volviendo	 el	 rostro	 a	 la	 hermosa
Felismena,	dio	principio	a	los	versos	siguientes:

Escucha,	Felismena,	el	dulce	canto
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de	Orfeo,	cuyo	amor	tan	alto	ha	sido:
suspende	tu	dolor,	Selvagia,	en	tanto
que	canta	un	amador	de	amor	vencido:
olvida	ya,	Belisa,	el	triste	llanto:
ayudá	un	triste,	¡oh	ninfas!	que	ha	perdido
sus	ojos	por	mirar;	y	vos,	pastores,
dejad	un	poco	estar	el	mal	de	amores.

No	quiero	yo	cantar,	ni	Dios	lo	quiera,
aquel	proceso	largo	de	mis	males;
ni	cuando	yo	cantaba	de	manera,
que	atraía	las	plantas	y	animales;
ni	cuando	a	Plutón	vi,	que	no	debiera,
y	suspendí	las	furias	infernales;
ni	cómo	volví	el	rostro	a	mi	señora,
cuyo	tormento	aún	vive	hasta	ahora.

Mas	cantaré	con	voz	suave	y	pura
la	grande	perfeción,	la	gracia	extraña,
el	ser,	valor,	beldad	sobrenatura
de	las	que	hoy	dan	valor	y	lustre	a	España.
Mirad	pues,	ninfas,	ya	la	hermosura
de	nuestra	gran	Diana	y	su	compaña,
que	allí	está	el	fin,	allí	veréis	la	suma
de	lo	que	contar	puede	lengua	y	pluma.

Los	ojos	levantad,	mirando	aquella
que	en	la	suprema	silla	está	sentada,
el	cetro	y	la	corona	junto	a	ella,
y	de	otra	parte	la	fortuna	airada:
esta	es	la	luz	de	España	y	clara	estrella,
con	cuya	ausencia	está	tan	eclipsada:
su	nombre	¡oh	ninfas!	es	doña	María,
gran	reina	de	Bohemia,	Austria	y	Hungría.

La	otra	junto	a	ella	es	doña	Juana,
de	Portugal	princesa,	y	de	Castilla
infanta,	a	quien	quitó	fortuna	insana
el	cetro,	la	corona	y	alta	silla,
y	a	quien	la	muerte	fue	tan	inhumana,
que	aun	ella	a	sí	se	espanta	y	maravilla
de	ver	cuan	presto	ensangrentó	sus	manos
en	quien	fue	espejo	y	luz	de	lusitanos.

Mirad,	ninfas,	la	gran	doña	María,
de	Portugal	infanta	soberana,
cuya	hermosura	y	gracia	sube	hoy	día
a	dó	llegar	no	puede	vista	humana:
mirad	que	aunque	fortuna	allí	porfía,
la	vence	el	gran	valor	que	della	mana,
y	no	son	parte	el	hado,	tiempo	y	muerte
para	vencer	su	gran	hondad	y	suerte.

Aquellas	dos	que	tiene	allí	a	su	lado,
y	el	resplandor	del	sol	han	suspendido,
las	mangas	de	oro,	sayas	de	brocado,
de	perlas	y	esmeraldas	guarnecido,
cabellos	de	oro	fino,	crespo,	ondado,
sobre	los	hombros	suelto	y	esparcido,
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son	hijas	del	infante	lusitano,
Duarte	valeroso,	y	gran	cristiano.

Aquellas	dos	duquesas	señaladas
por	luz	de	hermosura	en	nuestra	España,
que	allí	veis	tal	al	vivo	dibujadas
con	una	perfección	y	gracia	extraña,
de	Nájera	y	de	Sesa	son	llamadas,
de	quien	la	gran	Diana	se	acompaña,
por	su	bondad,	valor	y	hermosura,
saber	y	discreción	sobrenatura.

Veis	un	valor	no	visto	en	otra	alguna,
veis	una	perfección	jamás	oída,
veis	una	discreción	cual	fue	ninguna,
de	hermosura	y	de	gracia	guarnecida,
veis	la	que	está	domando	a	la	fortuna,
y	a	su	pesar	la	tiene	allí	rendida,
la	gran	doña	Leonor	Manuel	se	llama,
de	lusitana	luz,	que	al	orbe	inflama.

Doña	Luisa	Carrillo,	que	en	España
la	sangre	de	Mendoza	ha	esclarecido,
de	cuya	hermosura	y	gracia	extraña
el	mismo	Amor	de	amor	está	vencido,
es	la	que	a	nuestra	Dea	así	acompaña,
que	de	la	vista	nunca	la	ha	perdido,
de	honestas	y	de	hermosas	claro	ejemplo,
espejo	y	clara	luz	de	nuestro	templo.

Veis	una	perfección	tan	acabada,
de	quien	la	misma	fama	es	envidiosa,
veis	una	hermosura	más	fundada
en	gracia	y	discreción	que	en	otra	cosa,
que	con	razón	obliga	a	ser	amada,
porque	es	lo	menos	della	ser	hermosa:
es	doña	Eufrasia	de	Guzmán	su	nombre,
digna	de	inmortal	fama	y	gran	renombre.

Aquella	hermosura	peregrina,
no	vista	en	otra	alguna	sino	en	ella,
que	a	cualquier	seso	apremia	y	desatina,
y	no	hay	poder	de	amor	que	apremie	el	della,
de	carmesí	vestida,	y	muy	más	fina
de	su	rostro	el	color	que	no	el	de	aquella,
doña	María	de	Aragón	se	llama,
en	quien	se	ocupará	de	hoy	más	la	fama.

¿Sabéis	quién	es	aquella	que	señala
Diana,	y	nos	la	muestra	con	la	mano,
que	en	gracia	y	discreción	a	ella	iguala,
y	sobrepuja	a	todo	ingenio	humano,
y	aun	igualalla	en	arte,	en	ser	y	en	gala,
sería,	según	es,	trabajo	en	vano?
Doña	Isabel	Manrique	y	de	Padilla,
que	al	fiero	Marte	vence	y	maravilla.

Doña	María	Manuel	y	doña	Juana
Osorio	son	las	dos	que	estáis	mirando,
cuya	hermosura	y	gracia	sobrehumana
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al	mismo	Amor	de	amor	está	matando;
y	está	nuestra	gran	Dea	muy	ufana
de	ver	a	tales	dos	de	nuestro	bando:
loallas	según	son,	es	excusado,
la	fama	y	la	razón	tema	cuidado.

Aquellas	dos	hermanas	tan	nombradas,
cada	una	es	una	sola	y	sin	segundo:
su	hermosura	y	gracias	extremadas
son	hoy	en	día	un	sol	que	alumbra	al	mundo
al	vivo	me	parecen	trasladadas
de	la	que	a	buscar	fui	hasta	el	profundo,
doña	Beatriz	Sarmiento	y	Castro	es	una,
con	la	hermosa	hermana	cual	ninguna.

El	claro	sol	que	veis	resplandeciendo,
y	acá	y	allá	sus	rayos	va	mostrando,
la	que	del	mal	de	amor	se	está	riendo.
del	arco,	aljaba	y	flechas	no	curando,
cuyo	divino	rostro	está	diciendo
muy	más	que	yo	sabré	decir	loando,
doña	Juana	es	de	Zarate,	en	quien	vemos
de	hermosura	y	de	gracia	los	extremos.

Doña	Ana	Osorio	y	Castro	está	cabe	ella,
de	gran	valor	y	gracia	acompañada.
Ni	deja	entre	las	bellas	de	ser	bella,
ni	en	toda	perfección	muy	señalada;
más	su	infelice	hado	usó	con	ella
de	una	crueldad	no	vista	ni	pensada,
porque	al	valor,	linaje	y	hermosura
no	fuese	igual	la	suerte	y	la	ventura.

Aquella	hermosura	guarnecida
de	honestidad	y	gracia	sobrehumana,
que	con	razón	y	causa	fue	escogida
por	honra	y	prez	del	templo	de	Diana,
contino	vencedora	y	no	vencida,
su	nombre,	oh	ninfas!	es	doña	Juliana,
de	aquel	gran	Duque	nieta,	y	Condestable,
de	quien	yo	callaré,	la	fama	hable.

Mirad	de	la	otra	parte	la	hermosura
de	las	ilustres	damas	de	Valencia,
a	quien	mi	pluma	ya	de	hoy	más	procura
perpetuar	su	fama	y	su	excelencia:
aquí,	fuente	Helicona,	el	agua	pura
otorga,	y	tú.	Minerva,	presta	ciencia
para	saber	decir	quién	son	aquellas,
que	no	hay	cosa	que	ver	después	de	vellas.

Las	cuatro	estrellas	ved	resplandecientes
de	quien	la	fama	tal	valor	pregona,
de	tres	insignes	reinos	descendientes,
y	de	la	antigua	casa	de	Cardona:
de	la	una	parte	duques	excelentes,
de	la	otra	el	trono,	el	cetro,	la	corona,
del	de	Segorbe	hijas,	cuya	fama
del	Borea	al	Austro	y	Euro	se	derrama.
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La	luz	del	Orbe	y	flor	de	nuestra	España,
el	fin	de	la	beldad	y	hermosura,
el	corazón	real	que	la	acompaña.
el	ser,	valor,	bondad	sobrenatura,
aquel	mirar,	que	en	verlo	desengaña
de	no	poder	llegar	allí	criatura,
doña	Ana	de	Aragón	se	nombra	y	llama,
a	do	por	el	amor	causó	la	fama.

Doña	Beatriz	su	hermana	junto	della
veréis,	si	tanta	luz	podéis	miralla:
quien	no	podré	alabar	es	sola	ella,
pues	no	hay	podello	hacer	sin	agravialla;
aquel	pintor	que	tanto	hizo	en	ella,
se	queda	el	cargo	de	poder	loalla,
que	a	do	no	llega	entendimiento	humano,
llegar	mi	flaco	ingenio	es	muy	en	vano.

Doña	Francisca	de	Aragón	quisiera
mostraros,	pero	siempre	está	escondida:
su	vista	soberana	es	de	manera,
que	a	nadie	que	la	ve	deja	con	vida:
por	eso	no	parece,	¡oh	quién	pudiera
mostraros	esta	luz	que	al	mundo	olvida!
porque	el	pintor	que	tanto	hizo	en	ella,
los	pasos	le	atajó	de	merecella.

A	doña	Magdalena	estáis	mirando,
hermana	de	las	tres	que	os	he	mostrado:
miradla	bien,	veréis	que	está	robando
a	quien	la	mira,	y	vive	descuidado:
su	grande	hermosura	amenazando
está,	y	el	fiero	Amor	el	arco	armando,
porque	no	pueda	nadie	ni	aun	miralla,
que	no	la	rinda	o	mate	sin	batalla.

Aquellos	dos	luceros	que	a	porfía
acá	y	allá	sus	rayos	van	mostrando,
y	a	la	excelente	casa	de	Gandía
por	tan	insigne	y	alta	señalando,
su	hermosura	y	su	suerte	sube	hoy	día
muy	más	que	nadie	sube,	imaginando
quien	ve	tal	Margarita	y	Magdalena,
que	no	tema	de	amor	la	horrible	pena.

¿Queréis,	hermosas	ninfas,	ver	la	cosa
que	el	seso	más	admira	y	desatina?
Mira	una	ninfa	más	que	el	sol	hermosa.
pues	quién	es	ella	o	él,	jamás	se	atina:
el	nombre	de	la	Fénix	más	hermosa
es	en	Valencia	doña	Catalina
Milán,	y	en	todo	el	mundo	hoy	es	llamada
la	más	discreta,	hermosa	y	señalada.

Alzad	los	ojos,	y	veréis	de	frente
del	caudaloso	río	y	su	ribera,
peinando	sus	cabellos	la	excelente
doña	María	Pexón	y	Zanoguera,
cuya	hermosura	y	gracia	es	evidente,
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y	en	discreción	la	prima	y	la	primera:
mirad	los	ojos,	rostro	cristalino,
y	aquí	puede	hacer	fin	vuestro	camino.

Las	dos	mirad	que	están	sobrepujando
a	toda	discreción	y	entendimiento,
y	entre	las	más	hermosas	señalando
se	van	por	sólo	un	par,	sin	par	ni	cuento,
los	ojos	que	las	miran	sojuzgando,
pues	nadie	las	miró	que	viva	exento.
¿Ved	qué	dirá	quien	alabar	promete
las	dos	Beatrices,	Vique	y	Fenollete?

Al	tiempo	que	se	puso	allí	Diana
con	su	divino	rostro	y	excelente,
salió	un	lucero	luego,	una	mañana
de	Mayo	muy	serena	y	refulgente:
sus	ojos	matan,	y	su	vista	sana,
despunta	allí	el	amor	su	flecha	ardiente:
su	hermosura	hable	y	testifique,
ser	sola	y	sin	igual	doña	Ana	Vique.

Volved,	ninfas,	veréis	doña	Teodora
Carroz,	que	del	valor	y	hermosura
la	hace	el	tiempo	reina	y	gran	señora
de	toda	discreción	y	gracia	pura:
cualquiera	cosa	suya	os	enamora,
ninguna	cosa	vuestra	os	asegura
para	tomar	tan	grande	atrevimiento,
como	es	poner	en	ella	el	pensamiento.

Doña	Angela	de	Borja	contemplando
veréis	que	está,	pastores,	en	Diana,
y	en	ella	la	gran	Dea	está	mirando
la	gracia	y	hermosura	soberana:
Cupido	allí	a	sus	pies	está	llorando,
y	la	hermosa	ninfa	muy	ufana,
en	ver	delante	della	estar	rendido
aquel	tirano	fuerte	y	tan	temido.

De	aquella	ilustre	cepa	Zanoguera
salió	una	flor	tan	extremada	y	pura,
que	siendo	de	su	edad	la	primavera,
ninguna	se	le	iguala	en	hermosura:
de	la	excelente	madre	es	heredera
en	todo	cuanto	pudo	dar	natura;
y	así	doña	Jerónima	ha	llegado
en	gracia	y	discreción	al	sumo	grado.

¿Queréis	quedar,	oh	ninfas!	admiradas
en	ver	lo	que	a	ninguna	dio	ventura?
¡queréis	al	puro	extremo	ver	llegadas
valor,	saber,	bondad	y	hermosura?
Mirad	doña	Verónica	Mazadas,
pues	sólo	verla	os	dice	y	asegura,
que	todo	sobra,	y	nada	falta	en	ella,
sino	es	quien	pueda	o	piense	merecella.

A	doña	Luisa	Peñarroja	vemos
en	hermosura	y	gracia	más	que	humana,
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en	toda	cosa	llega	a	los	extremos,
y	a	toda	hermosura	vence	y	gana:
no	quiere	el	crudo	amor	que	la	miremos,
y	quien	la	vio,	si	no	la	ve,	no	sana,
aunque	después	de	vista	el	crudo	fuego
en	su	vigor	y	fuerza	vuelve	luego.

Ya	veo,	ninfas,	que	miráis	aquella,
en	quien	estoy	contino	contemplando,
los	ojos	se	os	irán	por	fuerza	a	ella,
que	aun	los	del	mismo	amor	está	robando:
mirad	la	hermosura	que	hay	en	ella,
mas	ved	que	no	ceguéis	quizá	mirando
a	doña	Juana	de	Cardona,	estrella,
que	el	mismo	amor	está	rendido	a	ella.

Aquella	hermosura	no	pensada
que	veis,	si	verla	cabe	en	vuestro	vaso,
aquella	cuya	suerte	fue	extremada,
pues	no	teme	fortuna,	tiempo	y	caso:
aquella	discreción	tan	levantada,
aquella	que	es	mi	musa	y	mi	parnaso,
Juana	Ana,	es	catalana,	fin	y	cabo
de	lo	que	en	todas	por	extremo	alabo.

Cabe	ella	está	un	extremo	no	vicioso,
mas	en	virtud	muy	alto	y	extremado,
disposición	gentil,	rostro	hermoso,
cabellos	de	oro	y	cuello	delicado,
mirar	que	alegra,	movimiento	airoso,
juicio	claro	y	nombre	señalado,
doña	Angela	Fernando,	a	quien	natura
conforme	al	nombre	dio	la	hermosura.

Veis	más	aquella	doña	Mariana,
que	de	igualalle	nadie	está	segura,
miradla	junto	a	la	excelente	hermana,
veréis	en	poca	edad	gran	hermosura,
veréis	con	ella	nuestra	edad	ufana,
veréis	en	pocos	años	gran	cordura,
veréis	que	son	las	dos	el	cabo	y	suma
de	cuanto	decir	puede	lengua	o	pluma.

Las	dos	hermanas	Borjas	escogidas,
Hipólita,	Isabel,	que	estáis	mirando,
de	gracia	y	perfección	tan	guarnecidas,
que	al	sol	su	resplandor	está	cegando:
miradlas,	y	veréis	de	cuantas	vidas
su	hermosura	siempre	va	triunfando:
mirad	los	ojos,	rostro	y	los	cabellos,
que	el	oro	queda	atrás	y	pasan	ellos.

Mirad	doña	María	Zanoguera,
la	cual	de	Cataroja	es	hoy	señora,
cuya	hermosura	y	gracia	es	de	manera,
que	a	toda	cosa	vence	y	la	enamora:
su	fama	resplandece	por	do	quiera,
y	su	virtud	la	ensalza	cada	hora;
pues	no	hay	que	desear	después	de	vella,
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¿quién	la	podrá	loar	sin	ofendella?
Doña	Isabel	de	Borja	está	de	frente,
y	el	fin	y	perfección	de	toda	cosa,
mirad	la	gracia,	el	ser	y	la	excelente
color	más	viva	que	purpúrea	rosa:
mirad	que	es	de	virtud	y	gracia	fuente,
y	en	nuestro	siglo	ilustra	toda	cosa:
al	cabo	está	de	todas	su	figura,
por	cabo	y	fin	de	gracia	y	hermosura.

La	que	esparcidos	tiene	sus	cabellos
con	hilo	de	oro	fino	atrás	tomados,
y	aquel	divino	rostro,	que	él	y	ellos
a	tantos	corazones	trae	domados:
el	cuello	de	marfil,	los	ojos	bellos,
honestos,	bajos,	verdes	y	rasgados,
doña	Juana	Milán	por	nombre	tiene,
en	quien	la	vista	para	y	se	mantiene.

Aquella	que	allí	veis,	en	quien	natura
mostró	su	ciencia	ser	maravillosa,
pues	no	hay	pasar	de	allí	en	hermosura,
ni	hay	más	que	desear	a	una	hermosa:
cuyo	valor,	saber	y	gran	cordura,
levantarán	su	fama	en	toda	cosa,
doña	Mencía	se	nombra	Fenollete,
a	quien	se	rinde	amor	y	se	somete.

La	canción	del	celebrado	Orfeo	fue	tan	agradable	a	los	oídos	de	Felismena	y
de	 todos	 los	 que	 la	 oían,	 que	 así	 les	 tenía	 suspensos,	 como	 si	 por	 ninguno
dellos	 hubiera	 pasado	 más	 de	 lo	 que	 presente	 tenía.	 Pues	 habiendo	 muy
particularmente	mirado	el	 rico	aposento	con	 todas	 las	cosas	que	en	él	había
que	ver,	salieron	las	ninfas	por	una	puerta	a	la	gran	sala,	y	por	otra	de	la	sala	a
un	hermoso	jardín,	cuya	vista	no	menos	admiración	les	causó	que	lo	que	hasta
allí	 habían	 visto:	 entre	 cuyos	 árboles	 y	 hermosas	 flores	 había	 muchos
sepulcros	de	ninfas	y	damas,	las	cuales	con	gran	limpieza	habían	conservado
la	castidad	debida	a	la	castísima	diosa.	Estaban	todos	los	sepulcros	coronados
de	enredosa	yedra,	otros	de	olorosos	arrayanes,	otros	de	verde	laurel.	Demás
desto	 había	 en	 el	 hermoso	 jardín	 muchas	 fuentes	 de	 alabastro,	 otras	 de
mármol	jaspeado	y	metal,	debajo	de	parrales,	que	por	encima	de	artificiosos
arcos	extendían	todos	sus	ramos.	Los	mirtos	hacían	cuatro	paredes	almenadas,
y	por	encima	de	las	almenas	parecían	muchas	flores	de	jazmín,	madreselva	y
otras	muy	apacibles	 a	 la	vista.	En	medio	del	 jardín	 estaba	una	piedra	negra
sobre	 cuatro	 pilares	 de	 metal,	 y	 en	 medio	 della	 un	 sepulcro	 de	 jaspe,	 que
cuatro	 ninfas	 de	 alabastro	 en	 las	 manos	 sostenían:	 en	 torno	 del	 estaban
muchos	blandones	y	 candeleros	 de	 fina	 plata	muy	bien	 labrados,	 y	 en	 ellos
hachas	 blancas	 ardiendo.	 En	 torno	 de	 la	 capilla	 había	 algunos	 bultos	 de
caballeros	 y	 damas,	 unos	 de	 metal,	 otros	 de	 alabastro,	 otros	 de	 mármol
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jaspeado	 y	 de	 otras	 diferentes	 materias.	 Mostraban	 estas	 figuras	 tan	 gran
tristeza	en	el	rostro,	que	la	pusieron	en	el	corazón	de	la	hermosa	Felismena	y
de	 todos	 los	 que	 el	 sepulcro	 veían.	 Pues	 mirándolo	 muy	 particularmente,
vieron	que	a	 los	pies	del	en	una	 tabla	de	metal,	que	una	muerte	 tenía	en	 las
manos,	estaba	este	letrero:

Aquí	reposa	Doña	Catalina
de	Aragón	y	Sarmiento,	cuya	fama
al	alto	cielo	llega	y	se	avecina,
y	desde	el	Borea	al	Austro	se	derrama:
matéla	siendo	muerta	tan	aína,
por	muchos	que	ella	ha	muerto	siendo	dama:
aquí	está	el	cuerpo,	el	alma	allá	en	el	cielo,
que	no	la	mereció	gozar	el	suelo.

Después	de	leído	el	epigrama,	vieron	como	en	lo	alto	del	sepulcro	estaba	una
águila	 de	 mármol	 negro	 con	 una	 tabla	 de	 oro	 en	 las	 uñas,	 y	 en	 ella	 estos
versos:

Cual	quedaría,	oh	muerte!	el	alto	cielo,
sin	el	dorado	Apolo	y	su	Diana,
sin	hombre	ni	animal	el	bajo	suelo,
sin	norte	el	marinero	en	mar	insana,
sin	flor	ni	yerba	el	campo	y	sin	consuelo,
sin	rocío	de	aljófar	la	mañana,
así	quedó	el	valor	y	la	hermosura,
sin	la	que	yace	en	esta	sepultura.

Cuando	 estos	 dos	 letreros	 hubieron	 leído,	 y	Belisa	 entendió	 por	 ellos	 quién
era	la	hermosa	ninfa	que	allí	estaba	sepultada,	y	lo	mucho	que	nuestra	España
había	perdido	en	perdella,	acordándose	de	la	temprana	suerte	del	su	Arsileo,
no	pudo	dejar	de	decir	con	muchas	lágrimas:	¡Ay	muerte!	cuan	fuera	estoy	de
pensar	 que	me	 has	 de	 consolar	 con	males	 agenos!	 Duéleme	 en	 extremo	 lo
poco	que	se	gozó	tan	gran	valor	y	hermosura,	como	esta	ninfa	me	dicen	que
tenía:	porque	ni	estaba	presa	de	amor,	ni	nadie	mereció	que	ella	lo	estuviese;
que	si	otra	cosa	entendiera,	por	tan	dichosa	la	tuviera	yo	en	morirse,	como	a
mí	por	desdichada	en	ver	¡oh	cruda	muerte!	cuan	poco	caso	haces	de	mí,	pues
llevándome	todo	mi	bien	me	dejas,	no	para	más	que	para	sentir	esta	falta,	¡Oh
mi	Arsileo!	oh	discreción	jamás	oída!	oh	el	más	firme	amador	que	jamás	pudo
verse!	oh	el	más	claro	ingenio	que	naturaleza	pudo	dar!	¿Qué	ojos	pudieron
verte?	qué	ánimo	pudo	sufrir	 tu	desastrado	 fin?	 ¡Oh	Arsenio,	Arsenio,	 cuan
poco	 pudiste	 sufrir	 la	 muerte	 del	 desastrado	 hijo,	 teniendo	más	 ocasión	 de
sufrilla	que	yo!	¡Por	qué,	cruel	Arsenio,	no	quisiste	que	yo	participase	de	dos
muertes,	que	por	estorbar	 la	que	menos	me	dolía,	diera	yo	cien	mil	vidas	si
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tantas	tuviera!	Adiós,	bienaventurada	ninfa,	lustre	y	honra	de	la	Real	Casa	de
Aragón:	Dios	dé	gloria	a	tu	ánima	y	saque	la	mía	de	entre	tantas	desventuras.
Después	que	Belisa	hubo	dicho	estas	palabras,	y	después	de	haber	visto	otras
muchas	sepulturas	riquísimamente	labradas,	salieron	por	una	puerta	falsa	que
en	el	jardín	estaba	al	verde	prado,	a	donde	hallaron	a	la	sabia	Felicia	que	sola
se	andaba	recreando,	la	cual	les	recibió	con	muy	buen	semblante.	Y	en	cuanto
se	hacía	hora	de	cenar	se	fueron	a	una	gran	alameda	que	cerca	de	allí	estaba,
lugar	donde	las	ninfas	del	suntuoso	templo	algunos	días	salían	a	recrearse.	Y
sentados	 en	 un	 pradecillo,	 cercado	 de	 verdes	 salces,	 comenzaron	 a	 hablar
unos	 con	 otros,	 cada	 uno	 en	 la	 cosa	 que	 más	 contento	 les	 daba.	 La	 sabia
Felicia	llamó	junto	a	sí	al	pastor	Sireno	y	a	Felismena;	la	ninfa	Dorida	se	puso
con	 Silvano	 hacia	 una	 parte	 del	 verde	 prado,	 y	 las	 dos	 pastoras	 Selvagia	 y
Belisa,	 con	 las	 hermosas	 ninfas	 Cintia	 y	 Polidora,	 se	 apartaron	 hacia	 otra
parte,	de	manera	que	aunque	no	estaban	unos	muy	lejos	de	otros,	podían	muy
bien	hablar	sin	que	estorbase	uno	lo	que	el	otro	decía.	Pues	queriendo	Sireno
que	la	plática	y	conversación	se	conformase	con	el	tiempo	y	lugar,	y	también
con	 la	 persona	 a	 quien	 hablaba,	 comenzó	 a	 hablar	 de	 esta	manera.	 No	me
parece	 fuera	 de	 propósito,	 señora	 Felicia,	 preguntar	 yo	 una	 cosa	 que	 jamás
pude	llegar	al	cabo	del	conocimiento	della,	y	es	esta:	Afirman	todos	los	que
algo	entienden,	que	el	verdadero	amor	nace	de	la	razón:	y	si	esto	es	así,	cuál
es	la	causa	por	qué	no	hay	cosa	más	desenfrenada	en	el	mundo,	ni	que	menos
se	deje	gobernar	por	ella?	Felicia	le	respondió:	Así	como	esa	pregunta	es	más
que	 de	 pastor,	 así	 era	 necesario	 que	 fuese	 más	 que	 mujer	 la	 que	 a	 ella
respondiese:	mas	 con	 lo	 poco	 que	 yo	 alcanzo,	 no	me	 parece	 que	 porque	 el
amor	tenga	por	madre	a	la	razón,	se	ha	de	pensar	que	él	se	limite	ni	gobierne
por	 ella:	 antes	 se	 ha	 de	 presuponer,	 que	 después	 que	 la	 razón	 del
conocimiento	lo	ha	engendrado,	las	menos	veces	quiere	que	él	gobierne.	Y	es
de	 tal	 manera	 desenfrenado,	 que	 las	 más	 de	 las	 veces	 viene	 en	 daño	 y
perjuicio	del	amante,	pues	por	la	mayor	parte	los	que	bien	aman	se	vienen	a
desamar	a	sí	mesmos,	que	es	contra	razón	y	derecho	de	naturaleza,	y	esta	es	la
causa	por	qué	le	pintan	ciego	y	falto	de	toda	razón.	Y	como	su	madre	Venus
tiene	 los	 ojos	 hermosos,	 ansí	 él	 desea	 siempre	 lo	 más	 hermoso.	 Píntanlo
desnudo,	 porque	 el	 buen	 amor	 no	 puede	 disimularse	 con	 la	 razón,	 ni
encubrirse	con	la	prudencia.	Píntanle	con	alas,	porque	velocísimamente	entra
en	el	ánimo	del	amante,	y	cuanto	más	perfecto	es,	con	tanta	mayor	velocidad
y	enajenamiento	de	sí	mesmo	va	a	buscar	la	persona	amada:	por	lo	cual	decía
Eurípides,	 que	 el	 amante	 vivía	 en	 el	 cuerpo	 del	 amado.	 Píntanlo	 asimesmo
flechando	 su	 arco,	porque	 tira	derecho	al	 corazón,	 como	a	propio	blanco;	y
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también	porque	la	llaga	de	amor	es	como	la	que	hace	la	saeta,	estrecha	en	la
entrada	y	profunda	en	lo	intrínseco	del	que	ama.	Es	esta	llaga	difícil	de	ver,
mala	 de	 curar	 y	 muy	 tardía	 en	 sanar.	 De	 manera,	 Sireno,	 que	 no	 debes
admirarte,	aunque	el	perfeto	amor	sea	hijo	de	razón,	que	no	se	gobierne	por
ella,	porque	no	hay	cosa	que	después	de	nacida	menos	corresponda	al	origen
de	 adonde	 nació.	Algunos	 dicen	 que	 no	 es	 otra	 la	 diferencia	 entre	 el	 amor
vicioso	y	el	que	no	lo	es,	sino	que	el	uno	se	gobierna	por	razón	y	el	otro	no	se
deja	gobernar	por	ella;	y	engáñanse,	porque	aquel	exceso	e	ímpetu,	no	es	más
propio	 del	 amor	 deshonesto	 que	 del	 honesto,	 antes	 es	 una	 propiedad	 de
cualquiera	género	de	amor,	salvo	que	el	uno	hace	 la	virtud	mayor,	y	el	otro
acrecienta	más	el	vicio.	¿Quién	puede	negar	que	en	el	amor	verdaderamente
honesto	no	se	hallan	maravillosos	y	excesivos	efectos?	Pregúntenlo	a	muchos,
que	por	sólo	el	amor	de	Dios	no	hicieron	cuenta	de	sus	personas,	ni	estimaron
por	 él	 perder	 la	vida;	 aunque	 sabido	el	 premio	que	por	 ella	 se	 esperaba,	 no
daban	mucho.	 Pues	 cuántos	 han	 procurado	 consumir	 sus	 personas	 y	 vidas,
inflamados	 del	 amor	 de	 la	 virtud	 y	 de	 alcanzar	 fama	 gloriosa?	Cosa	 que	 la
razón	ordinario	no	permite,	 antes	 guia	 a	 cualquier	 efecto,	 de	manera	que	 la
vida	 pueda	 honestamente	 conservarse.	 Pues	 cuántos	 ejemplos	 te	 podría	 yo
traer	de	muchos	que	por	sólo	el	amor	de	sus	amigos	perdieron	la	vida	y	todo
lo	que	con	ella	se	pierde?	Dejemos	este	amor,	volvamos	al	amor	del	hombre
con	 la	mujer.	Has	de	 saber,	 que	 si	 el	 amor	que	 el	 amador	 tiene	 a	 su	dama,
aunque	inflamado	en	desenfrenada	afición,	nace	de	la	razón	y	del	verdadero
conocimiento	 y	 juicio,	 que	 por	 solas	 sus	 virtudes	 la	 juzgue	 digna	 de	 ser
amada,	 que	 este	 tal	 amor	 (a	 mi	 parecer,	 si	 no	 me	 engaño)	 no	 es	 ilícito	 y
deshonesto:	porque	todo	el	amor	desta	manera	no	tira	a	otro	fin,	sino	a	querer
la	persona	por	ella	misma,	sin	esperar	otro	interese	ni	galardón	de	sus	amores:
ansí	que	esto	es	lo	que	me	parece	que	se	puede	responder	a	lo	que	en	este	caso
me	has	preguntado.	Sireno	entonces	 le	respondió:	Yo	estoy,	discreta	señora,
satisfecho	de	lo	que	deseaba	entender,	y	así	creo	lo	estaré	según	tu	claro	juicio
de	 todo	 lo	que	quisiere	 saber	de	 ti,	 aunque	otro	entendimiento	era	menester
más	 abundante	 que	 el	 mío,	 para	 alcanzar	 lo	 mucho	 que	 tus	 palabras
comprenden.	Silvano,	que	con	Polidora	estaba	hablando,	le	decía:	Maravillosa
cosa	es,	hermosa	ninfa,	ver	lo	que	sufre	un	triste	corazón	que	a	los	trances	de
amor	está	sujeto:	porque	el	menor	mal	que	hace	es	quitarnos	el	juicio,	perder
la	memoria	 de	 toda	 cosa,	 y	 henchirla	 de	 sólo	 él;	 vuelve	 ageno	de	 sí	 a	 todo
hombre,	y	propio	de	la	persona	amada.	Pues	qué	hará	el	desventurado	que	se
ve	 enemigo	 de	 placer,	 amigo	 de	 soledad,	 lleno	 de	 pasiones,	 cercado	 de
temores,	 turbado	 de	 espíritu,	martirizado	 del	 seso,	 sustentado	 de	 esperanza,
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fatigado	 de	 pensamientos,	 afligido	 de	 molestias,	 traspasado	 de	 celos,	 lleno
perpetuamente	de	 suspiros,	 enojos	y	agravios	que	 jamás	 le	 faltan?	Y	 lo	que
más	me	maravilla	 es,	 que	 siendo	 este	 amor	 tan	 intolerable	 y	 extremado	 en
crueldad,	no	espere	el	espíritu	apartarse	de	él,	ni	lo	procure;	mas	antes	tengo
por	enemiga	a	quien	se	lo	aconseja.	Bien	está	todo,	dijo	Polidora,	pero	yo	sé
muy	bien	que	por	la	mayor	parte	los	que	aman	tienen	más	de	palabras	que	de
pasiones.	 Señal	 es	 esa,	 dijo	 Silvano,	 que	 no	 las	 sabes	 sentir,	 pues	 no	 las
puedes	 creer:	 y	 bien	 parece	 que	 no	 has	 sido	 tocada	 de	 este	mal,	 ni	 plega	 a
Dios	que	lo	seas,	el	cual	ninguno	lo	puede	creer,	ni	 la	calidad	y	multitud	de
los	 males	 que	 de	 él	 proceden,	 sino	 el	 que	 participa	 de	 ellos.	 Como	 ¿qué
piensas	tú,	hermosa	ninfa,	que	hallándose	continuamente	el	amante	confusa	la
razón,	 ocupada	 la	memoria,	 enagenada	 la	 fantasía	 y	 el	 sentido	del	 excesivo
amor	fatigado,	quedará	lengua	tan	libre,	que	pueda	fingir	pasiones,	ni	mostrar
otra	cosa	de	la	que	siente?	Pues	no	te	engañes	en	eso	que	yo	te	digo,	que	es
muy	 al	 revés	 de	 lo	 que	 tú	 lo	 imaginas.	 Vesme	 aquí	 donde	 estoy,	 que
verdaderamente	ninguna	cosa	hay	en	mí	que	se	pueda	gobernar	por	razón,	ni
aun	 la	 podrá	 haber	 en	 quien	 tan	 ageno	 estuviere	 de	 su	 libertad	 como	 yo:
porque	todas	las	sujeciones	corporales	dejan	libre	a	lo	menos	la	voluntad;	mas
la	sujeción	de	amor	es	tal,	que	la	primera	cosa	que	hace,	es	tomaros	posesión
de	ella:	¿y	quieres	tú,	pastora,	que	forme	quejas	y	finja	suspiros,	el	que	de	esta
manera	 se	ve	 tratado?	Bien	parece	 en	 fin	que	 estás	 libre	de	 amor,	 como	yo
poco,	ha	decía.	Polidora	 respondió:	Yo	conozco,	Silvano,	que	 los	que	aman
reciben	muchos	trabajos	y	aflicciones,	todo	el	tiempo	que	no	alcanzan	lo	que
desean;	 pero	 después	 de	 conseguida	 la	 cosa	 deseada,	 se	 les	 vuelve	 en
descanso	y	contentamiento.	De	manera	que	todos	los	males	que	pasaban,	más
proceden	del	deseo,	que	de	amor	que	tengan	a	lo	que	desean.	Bien	parece	que
hablas	en	mal	que	no	tienes	experimentado,	dijo	Silvano,	porque	el	amor	de
aquellos	 amantes	 cuyas	 penas	 cesan	 después	 de	 haber	 alcanzado	 lo	 que
desean,	no	procede	su	amor	de	la	razón,	sino	de	un	apetito	bajo,	deshonesto.
Selvagia,	 Belisa	 y	 la	 hermosa	 Cintia,	 estaban	 tratando	 cuál	 era	 la	 razón
porque	en	ausencia	las	más	de	las	veces	se	resfriaba	el	amor.	Belisa	no	podía
en	ninguna	manera	creer	que	por	nadie	pudiese	pasar	tal	deslealtad,	diciendo,
que	pues	siendo	muerto	el	su	Arsileo	y	estando	bien	segura	de	no	verle	más,
le	tenía	el	mismo	amor	que	cuando	vivía,	¿que	cómo	era	posible,	ni	se	podía
sufrir,	 que	 nadie	 olvidase	 en	 ausencia	 los	 amores	 que	 en	 algún	 tiempo
esperase	ver?	La	ninfa	Cintia	le	respondió:	No	podré,	Belisa,	responderte	con
tanta	suficiencia	como	por	ventura	la	materia	lo	requería,	por	cosa	que	no	se
puede	esperar	del	ingenio	de	una	ninfa	como	yo:	mas	lo	que	a	mí	me	parece
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es,	que	cuando	uno	se	parte	de	la	presencia	de	quien	quiere	bien,	la	memoria
le	queda	por	ojos,	pues	solamente	ve	lo	que	desea.	Esta	memoria	tiene	cargo
de	 representar	 al	 entendimiento	 lo	 que	 contiene	 en	 sí:	 y	 del	 entenderse	 la
persona	 que	 ama	 viene	 la	 voluntad,	 que	 es	 la	 tercera	 potencia	 del	 ánima,	 a
engendrar	el	deseo,	mediante	el	cual	tiene	el	ausente	pena	por	ver	aquel	que
quiere	 bien.	 De	manera	 que	 todos	 estos	 efectos	 se	 derivan	 de	 la	 memoria,
como	de	una	fuente	donde	nace	el	principio	del	deseo.	Pues	habéis	de	saber
ahora,	hermosas	pastoras,	que	como	la	memoria	sea	una	cosa	que	cuanto	más
va,	más	pierde	su	fuerza	y	vigor,	olvidándose	de	lo	que	le	entregaron	los	ojos,
ansí	 también	 lo	 pierden	 las	 otras	 potencias,	 cuyas	 obras	 en	 ella	 tenían	 su
principio.	De	la	misma	manera	que	a	 los	ríos	se	 les	acabaría	su	corriente,	si
dejasen	de	manar	las	fuentes	adonde	nacen:	y	así	como	esto	se	entiende	en	el
que	 parte,	 se	 entenderá	 también	 en	 el	 que	 queda.	 Y	 pensar	 tú,	 hermosa
pastora,	que	el	tiempo	no	curaría	tu	mal,	si	dejases	el	remedio	de	él	en	manos
de	la	sabia	Felicia,	sería	muy	gran	engaño:	porque	ninguno	hay	a	quien	ella
no	dé	remedio,	y	en	el	de	amores	más	que	en	todos	los	otros.	La	sabia	Felicia,
que	 aunque	 estaba	 algo	 apartada,	 oyó	 lo	 que	 Cintia	 dijo,	 le	 respondió:	 No
sería	pequeña	crueldad,	poner	yo	el	remedio	de	quien	tanto	lo	ha	menester,	en
manos	 de	 médico	 tan	 espacioso	 como	 es	 el	 tiempo.	 Que	 puesto	 caso	 que
algunas	veces	no	lo	sea,	en	fin	las	enfermedades	grandes,	si	otro	remedio	no
tienen	sino	el	suyo,	se	han	de	gastar	tan	de	espacio,	que	primero	que	se	acabe
la	vida	de	quien	las	tiene.	Y	porque	mañana	pienso	entender	en	lo	que	toca	al
remedio	 de	 la	 hermosa	 Felismena	 y	 de	 toda	 su	 compañía,	 y	 los	 rayos	 del
dorado	 Apolo	 parece	 que	 van	 ya	 dando	 fin	 a	 su	 jornada,	 será	 bien	 que
nosotros	lo	demos	a	nuestra	plática	y	nos	vamos	a	mi	aposento,	que	ya	la	cena
pienso	 que	 nos	 está	 aguardando.	Y	 ansí	 se	 fueron	 en	 casa	 de	 la	 gran	 sabia
Felicia,	 donde	 hallaron	 ya	 las	 mesas	 puestas	 debajo	 de	 unos	 parrales	 que
estaban	 en	 un	 jardín	 que	 en	 la	 casa	 había.	 Y	 acabando	 de	 cenar,	 la	 sabia
Felicia	rogó	a	Felismena	que	contase	alguna	cosa,	ora	fuese	historia	o	algún
acontecimiento	 que	 en	 la	 provincia	 de	 Vandalia	 hubiese	 sucedido:	 lo	 cual
Felismena	 hizo,	 y	 con	 muy	 gentil	 gracia	 y	 donaire,	 comenzó	 acontar	 lo
presente.

En	 tiempo	 del	 valeroso	 infante	 don	 Fernando,	 que	 después	 fue	 rey	 de
Aragón,	 hubo	 un	 caballero	 en	 España,	 llamado	 Rodrigo	 de	 Narváez,	 cuya
virtud	y	esfuerzo	fue	tan	grande,	que	ansí	en	la	guerra	como	en	la	paz	alcanzó
nombre	 muy	 principal	 entre	 todos	 los	 de	 su	 tiempo:	 y	 señaladamente	 se
mostró	 cuando	 el	 dicho	 señor	 infante	 ganó	 de	 los	 moros	 la	 ciudad	 de
Antequera;	dando	a	entender	en	muchas	empresas	y	hechos	de	armas	que	en
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la	 guerra	 sucedieron,	 un	 ánimo	 muy	 bravo,	 un	 corazón	 invencible	 y	 una
liberalidad,	mediante	la	cual	el	buen	capitán	no	sólo	era	estimado	de	su	gente,
mas	 aun	 la	 agena	 hace	 suya,	 a	 cuya	 causa	mereció,	 que	 después	 de	 ganada
aquella	tierra,	en	recompensa,	aunque	desigual	a	sus	excelentes	hechos,	se	le
dio	el	Alcaidía	y	defensa	della:	y	junto	a	esto	se	le	dio	también	la	de	Alora,
donde	estuvo	lo	más	del	tiempo	con	cincuenta	hidalgos	escogidos	a	sueldo	del
rey,	para	defensa	y	seguridad	de	la	fuerza.	Los	cuales	con	el	buen	gobierno	de
su	capitán	emprendían	muy	valerosas	empresas	en	defensa	de	la	fe	cristiana,
saliendo	con	mucha	honra	de	ellas,	y	perpetuando	su	fama	con	los	señalados
hechos	que	en	ellas	hacían.	Pues	como	sus	ánimos	fuesen	tan	enemigos	de	la
ociosidad,	y	el	ejercicio	de	las	armas	fuese	tan	acepto	al	corazón	del	valeroso
alcaide,	una	noche	del	verano,	cuya	claridad	y	 frescura	de	un	blando	viento
convidaba	 a	 no	 dejar	 de	 gozalla,	 el	 alcaide,	 con	 nueve	 de	 sus	 caballeros
(porque	 los	 demás	 quedasen	 en	 guarda	 de	 la	 fuerza),	 armados	 a	 punto	 de
guerra,	se	salieron	de	Alora	por	ver	si	los	moros	sus	fronteros	se	descuidaban;
y	confiados	en	ser	de	noche	pasaban	por	algún	camino	de	los	que	cerca	de	la
villa	estaban.	Pues	yendo	los	nueve	caballeros	y	su	capitán	valeroso	con	todo
el	 secreto	 posible,	 y	 con	 muy	 gran	 cuidado	 de	 no	 ser	 sentidos,	 llegaron	 a
donde	el	camino	por	do	iban	se	repartía	en	dos;	y	después	de	tener	su	consejo
se	acordaron	de	repartirse	cinco	por	cada	uno,	con	tal	orden,	que	si	los	unos	se
viesen	en	algún	aprieto,	tocando	una	corneta	serían	socorridos	de	los	otros.	Y
desta	manera	el	alcaide	y	los	cuatros	dellos	echaron	a	la	una	mano	y	los	otros
cinco	a	la	otra:	los	cuales	yendo	por	el	camino	hablando	en	diversas	cosas,	y
deseando	cada	uno	dellos	hallar	en	qué	emplear	su	persona,	y	señalarse,	como
cada	día	acostumbraban	hacer,	oyeron	no	muy	lejos	de	sí	una	voz	de	hombre,
que	suavísimamente	cantaba,	y	de	cuando	en	cuando	daba	un	suspiro	que	del
alma	 le	 salía,	 en	 el	 cual	 daba	 muy	 bien	 a	 entender	 que	 alguna	 pasión
enamorada	 le	 ocupaba	 el	 pensamiento.	 Los	 caballeros	 que	 esto	 oyeron,	 se
meten	entre	una	arboleda	que	cerca	del	camino	había,	y	como	 la	 luna	 fuese
tan	clara	como	el	día,	vieron	venir	por	el	camino	donde	ellos	iban	un	moro,
tan	 gentilhombre	 y	 bien	 tallado,	 que	 su	 persona	 daba	 bien	 a	 entender	 que
debía	 ser	 de	gran	 linaje	 y	 esfuerzo.	Venía	 en	un	gran	 caballo	 rucio	 rodado,
vestida	una	marlota	y	albornoz	de	damasco	carmesí,	con	rapacejos	de	oro,	y
las	labores	del	cercadas	de	cordoncillo	de	plata.	Traía	en	la	cinta	un	hermoso
alfanje	con	muchas	borlas	de	seda	y	oro:	en	la	cabeza	una	toca	tunezí	de	seda
y	 algodón,	 listada	de	 oro	y	 rapacejos	 de	 lo	mismo:	 la	 cual	 dándole	muchas
vueltas	por	la	cabeza,	le	servia	de	ornamento	y	defensa	de	su	persona.	Traía
una	adarga	en	el	brazo	izquierdo	muy	grande,	y	en	la	derecha	mano	una	lanza
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de	dos	hierros.	Con	tal	gentil	aire	y	continente	venía	el	enamorado	moro,	que
no	se	podía	más	desear:	y	advirtiendo	a	 la	canción	que	decía,	oyeron	que	el
romance	de	ella,	aunque	en	arábigo	la	dijese,	era	este:

En	Cartama	me	he	criado,
nací	en	Granada	primero,
mas	fui	de	Alora	frontero,
y	en	Coyn	enamorado.

Aunque	en	Granada	nací,
y	en	Cartama	me	crié,
en	Coyn	tengo	mi	fe,
con	la	libertad	que	di:
allí	vivo	adonde	muero,
y	estoy	do	está	mi	cuidado,
y	de	Alora	soy	frontero,
y	en	Coyn	enamorado.

Los	 cinco	 caballeros,	 que	 quizá	 de	 las	 pasiones	 enamoradas	 tenían	 poca
experiencia,	 o	 ya	 que	 la	 tuviesen,	 tenían	más	 ojo	 al	 interese	 que	 tan	 buena
presa	 les	 prometía,	 que	 a	 la	 enamorada	 canción	 del	 moro,	 saliendo	 de	 la
emboscada,	dieron	con	grande	ímpetu	sobre	él.	Mas	el	valiente	moro,	que	en
semejantes	cosas	era	experimentado,	aunque	entonces	el	amor	fuese	señor	de
sus	pensamientos,	no	dejó	de	volver	sobre	sí	con	mucho	ánimo,	y	con	la	lanza
en	 la	 mano	 comienza	 a	 escaramuzar	 con	 todos	 los	 cinco	 cristianos,	 a	 los
cuales	muy	en	breve	dio	a	conocer	que	no	era	menos	valiente	que	enamorado.
Algunos	dicen	que	vinieron	a	él	uno	a	uno,	pero	los	que	han	llegado	al	cabo
con	la	verdad	de	esta	historia,	dicen	que	fueron	todos	juntos:	y	es	razonable
cosa	 de	 creer,	 que	 para	 prendelle	 irían	 todos,	 y	 que	 cuando	 viesen	 que	 se
defendía,	 se	 apartarían	 los	 cuatro.	 Como	 quiera	 que	 sea,	 les	 puso	 en	 tanta
necesidad,	 que	 derribando	 los	 otros	 tres,	 los	 otros	 dos	 le	 acometían	 con
grandísimo	ánimo:	y	no	era	menester	poco,	según	el	valiente	adversario	que
tenían,	porque	puesto	caso	que	anduviese	herido	en	un	muslo,	aunque	no	de
herida	peligrosa,	no	era	su	esfuerzo	de	manera	que	aun	las	heridas	mortales	le
pudiesen	espantar.	Pues	habiendo	perdido	su	lanza,	puso	las	piernas	al	caballo
haciendo	muestras	de	huir.	Los	dos	caballeros	lo	seguían,	y	él	vuelve	a	pasar
por	entre	ellos	como	un	rayo,	y	en	llegando	a	donde	estaba	uno	de	los	tres	que
él	había	derribado,	se	dejó	colgar	del	caballo,	y	tomando	la	lanza	se	volvió	a
enderezar	con	gran	ligereza	en	la	silla.	A	esta	hora	uno	de	los	escuderos	tocó
el	cuerno,	y	él	se	vino	a	ellos,	y	los	traía	de	manera,	que	si	a	aquella	hora	el
valeroso	alcaide	no	llegara,	llevaran	el	camino	de	los	tres	compañeros	que	en
el	 campo	 estaban	 tendidos.	 Pues	 como	 el	 alcaide	 llegó,	 y	 vido	 cuán
valerosamente	 el	 moro	 se	 combatía,	 túvolo	 en	mucho,	 y	 deseó	 en	 extremo
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probarse	con	él,	y	muy	cortésmente	le	dijo:	Por	cierto,	caballero,	no	es	vuestra
valentía	y	esfuerzo	de	manera	que	no	se	gane	mucha	honra	en	venceros:	y	si
esta	 la	 fortuna	 me	 otorgase,	 no	 tenía	 más	 que	 pedille:	 mas	 aunque	 sé	 al
peligro	 que	 me	 pongo	 con	 quien	 también	 se	 sabe	 defender,	 no	 dejaré	 de
hacerlo,	 pues	 que	 ya	 en	 el	 acometello	 no	 puede	 dejar	 de	 ganarse	mucho:	 y
diciendo	esto,	hizo	apartar	 los	 suyos,	poniéndose	el	vencido	por	premio	del
vencedor.	 Y	 apartados	 que	 fueron,	 la	 escaramuza	 entre	 los	 dos	 valientes
caballeros	 se	 comenzó.	 El	 valeroso	 Narváez	 deseaba	 la	 vitoria,	 porque	 la
valentía	del	moro	le	acrecentaba	la	gloria	que	con	ella	esperaba.	El	esforzado
moro	no	menos	que	el	alcaide	la	deseaba,	y	no	con	otro	fin	sino	de	conseguir
el	 de	 su	 esperanza.	 Y	 ansí	 andaban	 los	 dos	 tan	 ligeros	 en	 el	 herirse,	 y	 tan
osados	en	el	acometerse,	que	si	el	cansancio	pasado	y	la	herida	que	el	moro
tenía	 no	 se	 lo	 estorbara,	 con	 dificultad	 hubiera	 el	 alcaide	 vitoria	 de	 aquel
hecho.	Mas	esto,	y	el	no	poder	ya	menearse	su	caballo,	muy	claramente	se	la
prometían:	y	no	porque	al	moro	 se	conociese	punto	de	cobardía;	mas	como
vio	 que	 en	 sola	 esta	 batalla	 le	 iba	 la	 vida,	 la	 cual	 él	 trocara	 por	 el
contentamiento	 que	 la	 fortuna	 entonces	 le	 negaba,	 se	 forzó	 cuanto	 pudo,	 y
poniéndose	sobre	los	estribos,	dio	al	alcaide	una	gran	lanzada	por	encima	del
adarga,	 el	 cual	 recibiendo	 aquel	 golpe,	 le	 respondió	 con	 otro	 en	 el	 brazo
derecho,	y	atreviéndose	en	sus	fuerzas,	si	a	brazos	viniesen,	arremetió	con	él,
y	 con	 tanta	 fuerza	 le	 abrazó,	 que	 sacándolo	de	 la	 silla,	 dio	 con	 él	 en	 tierra,
diciendo:	Caballero,	date	por	mí	vencido,	si	más	no	estimas	serlo,	que	la	vida
en	 mis	 manos	 tienes.	 Matarme,	 respondió	 el	 moro,	 está	 en	 tu	 mano	 como
dices:	 pero	 no	me	 hará	 tanto	mal	 la	 fortuna	 que	 pueda	 ser	 vencido	 sino	 de
quien	mucho	ha	que	me	he	dejado	vencer:	este	solo	contento	me	queda	de	la
prisión	 a	 que	 mi	 desdicha	 me	 ha	 traído.	 No	 miró	 el	 alcaide	 tanto	 en	 las
palabras	 del	moro,	 que	 por	 entonces	 le	 preguntase	 a	 qué	 fin	 las	 decía:	mas
usando	 de	 aquella	 clemencia	 que	 el	 vencedor	 valeroso	 suele	 usar	 con	 el
desamparado	 de	 la	 fortuna,	 lo	 ayudó	 a	 levantar,	 y	 él	 mismo	 le	 apretó	 las
llagas,	las	cuales	no	eran	tan	grandes	que	le	estorbasen	a	subir	en	su	caballo:	y
así	todos	juntos	con	la	presa,	tomaron	el	camino	de	Alora.	El	alcaide	llevaba
siempre	 en	 el	 moro	 puestos	 los	 ojos,	 pareciéndole	 de	 gentil	 talle	 y
disposición.	Acordábase	de	 lo	que	 le	había	visto	hacer;	parecíale	demasiada
tristeza	 la	 que	 llevaba	 para	 un	 ánimo	 tan	 grande:	 y	 porque	 también	 se
juntaban	a	esto	algunos	suspiros	que	daban	a	entender	más	pena	de	la	que	se
podía	 pensar	 que	 cupiera	 en	 hombre	 tan	 valiente,	 y	 queriéndose	 informar
mejor	de	la	causa	de	esto,	le	dijo:	Caballero,	mira	que	el	prisionero	que	en	la
prisión	pierde	el	ánimo,	aventura	el	derecho	de	la	libertad,	y	que	en	las	cosas
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de	la	guerra	se	han	de	recebir	las	adversas	con	tan	buen	rostro,	que	se	merezca
por	esta	grandeza	de	ánimo	gozar	de	las	prósperas:	y	no	me	parece	que	estos
suspiros	corresponden	al	valor	y	esfuerzo	que	tu	persona	ha	mostrado,	ni	las
heridas	son	tan	grandes	que	se	aventure	la	vida,	la	cual	no	has	mostrado	tener
en	 tanto,	 que	 por	 la	 honra	 no	 dejases	 olvidalla.	 Pues	 si	 otra	 te	 da	 tristeza,
dímela	porque	por	la	fe	de	caballero	te	juro	que	use	contigo	de	tanta	amistad,
que	jamás	te	puedas	quejar	de	habérmelo	dicho.	El	moro,	oyendo	las	palabras
del	alcaide,	las	cuales	argüían	un	ánimo	grande	y	magnánimo,	y	la	oferta	que
le	había	hecho	de	ayudalle,	parecióle	discreción	muy	grande	no	encubrille	la
causa	de	su	mal,	pues	sus	palabras	le	daban	tan	grande	esperanza	de	remedio:
y	alzando	el	rostro	que	con	el	peso	de	la	tristeza	lo	llevaba	inclinado,	le	dijo:
¿Cómo	te	llamas,	caballero,	que	tanto	esfuerzo	me	pones,	y	tanto	sentimiento
muestras	 tener	 de	 mi	 mal?	 Eso	 no	 te	 negaré	 yo,	 dijo	 el	 alcaide.	 A	 mí	 me
llaman	Rodrigo	de	Narváez:	soy	alcaide	de	Alora	y	Antequera:	tengo	aquellas
dos	fuerzas	por	el	rey	de	Castilla	mi	señor.	Cuando	el	moro	le	oyó	esto,	con
un	semblante	algo	más	alegre	que	hasta	allí,	 le	dijo:	En	extremo	me	huelgo
que	mi	mala	fortuna	traiga	un	descuento	tan	bueno	como	es	haberme	puesto
en	tus	manos,	de	cuyo	esfuerzo	y	virtud	muchos	días	ha	que	soy	informado;	y
aunque	más	cara	me	costase	la	experiencia,	no	me	puedo	agraviar;	pues	como
digo,	me	desagravia	verme	en	poder	de	una	persona	tan	principal.	Y	porque
ser	vencido	de	ti	me	obliga	a	tenerme	en	mucho,	y	que	de	mí	no	se	entienda
flaqueza	 sin	 tan	 gran	 ocasión,	 que	 no	 sea	 en	 mi	 mano	 dejar	 de	 tenella,
suplícote	por	quien	eres,	que	mandes	apartar	tus	caballeros	para	que	entiendas
que	no	sólo	el	dolor	de	las	heridas,	ni	tampoco	la	pena	de	haberme	tú	preso	es
causa	 de	 mi	 tristeza.	 El	 alcaide,	 oyendo	 estas	 razones	 al	 moro,	 túvolo	 en
mucho,	y	porque	en	extremo	deseaba	informarse	de	su	sospecha,	mandó	a	sus
caballeros	que	fuesen	algo	delante,	y	quedando	solos	los	dos,	el	moro	sacando
del	 alma	 un	 profundo	 suspiro,	 dijo	 de	 esta	 manera:	 Valeroso	 alcaide,	 si	 la
experiencia	de	 tu	gran	virtud	no	me	 la	hubiese	el	 tiempo	puesto	delante	 los
ojos,	muy	excusadas	serían	las	palabras	que	tu	voluntad	me	fuerza	a	decir,	ni
la	 cuenta	 que	 te	 pienso	 dar	 de	 mi	 vida,	 que	 cada	 hora	 es	 cercada	 de	 mil
desasosiegos	 y	 sospechas,	 la	 menor	 de	 las	 cuales	 te	 parecerá	 peor	 que	mil
muertes.	Mas	como	de	una	parte	me	asegura	lo	que	digo,	y	de	la	otra	que	eres
caballero,	y	que	no	habrás	oído,	o	habrá	pasado	por	ti	semejante	pasión	que	la
mía,	quiero	que	sepas	que	a	mí	me	llaman	Abindarráez	el	mozo,	a	diferencia
de	un	tío	mío,	hermano	de	mi	padre,	que	tiene	el	mismo	apellido.	Soy	de	los
abencerrajes	 de	 Granada,	 en	 cuya	 desventura	 aprendí	 a	 ser	 desdichado:	 y
porque	 sepas	 cuál	 fue	 la	 suya,	 y	 de	 ahí	 vengas	 a	 entender	 lo	 que	 se	 puede
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esperar	 de	 la	 mía:	 Sabrás	 que	 hubo	 en	 Granada	 un	 linaje	 de	 caballeros
abencerrajes,	que	sus	hechos	y	sus	personas,	ansí	en	esfuerzo	para	la	guerra,
como	en	prudencia	para	la	paz	y	gobierno	de	nuestra	república,	eran	espejo	de
aquel	reino.	Los	viejos	eran	del	Consejo	del	rey,	y	los	mozos	ejercitaban	sus
personas	 en	 actos	 de	 caballería,	 sirviendo	 a	 las	 damas	y	mostrando	 en	 sí	 la
gentileza	y	valor	de	sus	personas.	Eran	muy	amados	de	la	gente	popular,	y	no
mal	 quistos	 entre	 la	 principal,	 aunque	 en	 todas	 las	 buenas	 partes	 que	 un
caballero	debe	tener	se	aventajasen	a	todos	los	otros.	Eran	muy	estimados	del
rey;	nunca	cometieron	cosa	alguna	que	la	experiencia	no	correspondiese	a	lo
que	de	ellos	 se	esperaba.	En	 tanto	grado	era	 loada	su	valentía,	 liberalidad	y
gentileza,	 que	 se	 traía	 por	 ejemplo:	 No	 puede	 haber	 abencerraje	 cobarde,
escaso,	 ni	 de	 mala	 disposición.	 Eran	 maestros	 de	 los	 trajes	 y	 de	 las
invenciones:	 la	 cortesía	 y	 servicio	 de	 las	 damas	 andaba	 en	 ellos	 en	 su
verdadero	punto:	nunca	abencerraje	sirvió	dama	de	quien	no	fuese	favorecido,
ni	 dama	 se	 tuvo	 por	 digna	 de	 este	 nombre	 que	 no	 tuviese	 abencerraje	 por
servidor.	Pues	estando	ellos	en	esta	prosperidad	y	honra,	y	en	 la	 reputación
que	se	puede	desear,	vino	la	fortuna	envidiosa	del	descanso	y	contentamiento
de	los	hombres	a	derriballos	de	aquel	estado	en	el	más	triste	y	desdichado	que
se	puede	imaginar,	cuyo	principio	fue	haber	hecho	el	rey	cierto	agravio	a	dos
abencerrajes,	por	donde	les	levantaron	que	ellos	con	otros	diez	caballeros	de
su	linaje,	se	habían	conjurado	de	matar	al	rey	y	dividir	el	reino	entre	sí,	por
vengarse	de	la	injuria	allí	recebida.	Esta	conjuración,	ahora	fuese	verdadera,	o
que	ya	fuese	falsa,	fue	descubierta	antes	que	se	pusiese	en	ejecución,	y	fueron
presos	y	cortadas	las	cabezas	a	todos	antes	que	viniese	a	noticia	del	pueblo,	el
cual	 sin	duda	 se	 alzara	no	consintiendo	en	esta	 justicia.	Llevándolos	pues	a
justiciar,	era	cosa	extrañísima	ver	los	llantos	de	los	unos,	las	endechas	de	los
otros	que	de	compasión	destos	caballeros	por	toda	la	ciudad	se	hacían.	Todos
corrían	 al	 rey,	 comprábanle	 la	misericordia	 con	 grandes	 sumas	 de	 oro	 y	 de
plata;	mas	su	riguridad	fue	tanta	que	no	dio	lugar	a	la	clemencia.	Y	como	esto
el	 pueblo	 vio,	 los	 comenzó	 a	 llorar	 de	 nuevo:	 lloraban	 los	 caballeros	 con
quien	solían	acompañarse:	lloraban	las	damas	a	quien	servían:	lloraba	toda	la
ciudad	 la	 honra	 y	 autoridad	 que	 tales	 ciudadanos	 le	 daban.	 Las	 voces	 y
alaridos	eran	tantos	que	parecían	hundirse.	El	rey	que	a	todas	estas	lágrimas	y
sentimiento	cerraba	los	oídos,	mandó	que	se	ejecutase	la	sentencia,	y	de	todo
aquel	 linaje	 no	 quedó	 hombre	 que	 no	 fuese	 degollado	 aquel	 día,	 salvo	 mi
padre	y	un	tío	mío,	los	cuales	se	halló	que	no	habían	sido	en	esta	conjuración.
Resultó	más	de	este	miserable	caso,	derriballes	las	casas,	apregonallos	el	rey
por	 traidores,	 confiscalles	 sus	 haciendas,	 y	 que	 ningún	 abencerraje	 más
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pudiese	 vivir	 en	 Granada,	 salvo	 mi	 padre	 y	 mi	 tío:	 con	 condición,	 que	 si
tuviesen	hijos,	 a	 los	varones	 enviasen	 luego	 en	naciendo	a	 criar	 fuera	de	 la
ciudad,	para	que	nunca	volviesen	a	ella:	y	que	si	fuesen	hembras,	que	siendo
de	edad	las	casasen	fuera	del	reino.	Cuando	el	alcaide	oyó	el	extraño	cuento
de	Abindarráez	 y	 las	 palabras	 con	 que	 se	 quejaba	 de	 su	 desdicha,	 no	 pudo
tener	 las	 lágrimas	 que	 con	 ellas	 no	 mostrase	 el	 sentimiento	 que	 de	 tan
desastrado	 caso	 debía	 sentirse,	 y	 volviéndose	 al	 moro,	 le	 dijo:	 Por	 cierto,
Abindarráez,	tú	tienes	grandísima	ocasión	de	sentir	la	gran	caída	de	tu	linaje,
del	cual	yo	no	puedo	creer	que	se	pusiese	en	hacer	tan	gran	traición:	y	cuando
otra	prueba	no	tuviese	sino	proceder	de	ella	un	hombre	tan	señalado	como	tú,
bastaría	para	yo	creer	que	no	podría	caber	en	ellos	maldad.	Esta	opinión	que
tienes	de	mí,	 respondió	el	moro,	Alá	 te	 la	pague,	y	 él	 es	 testigo	que	 la	que
generalmente	se	tiene	de	la	bondad	de	mis	pasados	es	esa	misma.	Pues	como
yo	naciese	al	mundo	con	la	misma	ventura	de	los	míos,	me	enviaron	por	no
quebrar	el	edicto	del	rey	a	criar	a	una	fortaleza	que	fue	de	cristianos,	llamada
Cártama,	 encomendándome	 al	 alcaide	 de	 ella,	 con	 quien	 mi	 padre	 tenía
antigua	amistad,	hombre	de	gran	calidad	en	el	reino,	de	grandísima	verdad	y
riqueza;	y	la	mayor	parte	que	tenía	era	una	hija,	la	cual	es	el	mayor	bien	que
yo	en	esta	vida	tengo,	y	Alá	me	le	quite	si	yo	en	algún	tiempo	tuviere	sin	ella
otra	cosa	que	me	dé	contento.	Con	ésta	me	crié	desde	niño,	porque	 también
ella	 lo	 era,	 debajo	 de	 un	 engaño,	 el	 cual	 era	 pensar	 que	 éramos	 ambos
hermanos,	porque	como	 tales	nos	 tratábamos	y	por	 tales	nos	 teníamos,	y	 su
padre	como	a	sus	hijos	nos	criaba.	El	amor	que	yo	tenía	a	la	hermosa	Jarifa,
que	así	se	llamaba	esta	señora	que	lo	es	de	mi	libertad,	no	sería	muy	grande	si
yo	supiese	decillo:	bastaba	haberme	 traído	a	 tiempo	que	mil	vidas	diera	por
gozar	de	su	vista	sólo	un	momento.	 Iba	creciendo	 la	edad,	pero	mucho	más
crecía	 el	 amor,	 y	 tanto,	 que	ya	parecía	 de	otro	metal	 que	no	de	parentesco.
Acuérdome	 que	 un	 día	 estando	 Jarifa	 en	 la	 huerta	 de	 los	 jazmines
componiendo	su	hermosa	cabeza,	miréla	espantado	de	su	gran	hermosura,	y
no	sé	cómo	me	pesó	de	que	fuese	mi	hermana.	Y	no	aguardando	más,	fuíme	a
ella	 con	 los	 brazos	 abiertos,	 y	 ansí	 como	 me	 vio,	 me	 salió	 a	 recebir,	 y
sentándome	 en	 la	 fuente	 junto	 a	 ella,	me	dijo:	Hermano,	 ¿cómo	me	dejaste
tanto	tiempo	sola?	Yo	la	respondí:	Señora	mía,	gran	rato	ha	que	os	busco,	y
nunca	hallé	quien	me	dijese	dó	estábades,	hasta	que	mi	corazón	me	 lo	dijo.
Mas	decidme	ahora,	¿qué	certinidad	tenéis	vos	de	que	somos	hermanos?	Yo
no	otra,	dijo	ella,	mas	del	grande	amor	que	os	tengo	y	ver	que	hermanos	nos
llaman	 todos,	 y	 que	 mi	 padre	 nos	 trata	 a	 los	 dos	 como	 a	 hijos.	 ¿Y	 si	 no
fuéramos	hermanos,	dije	yo,	quisiéradesme	 tanto?	¿No	veis,	dijo	ella,	que	a
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no	lo	ser	no	nos	dejarían	andar	siempre	juntos,	y	solos,	como	nos	dejan?	Pues
si	este	bien	nos	habían	de	quitar,	dije	yo.	más	vale	el	que	me	tengo.	Entonces
encendiósele	 el	 hermoso	 rostro,	 y	me	 dijo:	 ¿Qué	 pierdes	 tú	 en	 que	 seamos
hermanos?	Pierdo	a	mí	y	a	vos,	dije	yo.	No	te	entiendo,	dijo	ella;	mas	a	mí
paréceme	que	ser	hermanos	nos	obliga	a	amarnos	naturalmente.	A	mí,	dije	yo,
sola	vuestra	hermosura	me	obliga	 a	quereros,	 que	 esta	hermandad	antes	me
resfría	algunas	veces;	y	con	esto	abajando	los	ojos	de	empacho	de	lo	que	dije,
víla	 en	 las	 aguas	 de	 la	 fuente	 tan	 al	 propio	 como	 ella	 era,	 de	 suerte	 que	 a
cualquiera	parte	que	volvía	la	cabeza	hallaba	su	imagen	y	trasunto,	y	la	más
verdadera	 trasladada	 en	 mis	 entrañas.	 Decía	 yo	 entonces	 entre	 mí:	 ¿Si	 me
ahogase	 ahora	 en	 esa	 fuente	 a	 do	 veo	 a	mi	 señora,	 cuánto	más	 disculpado
moriría	 yo	 que	Narciso?	 y	 si	 ella	me	 amase	 como	 yo	 la	 amo,	 qué	 dichoso
sería	yo?	y	si	la	fortuna	nos	permitiese	vivir	siempre	juntos,	qué	sabrosa	vida
sería	la	mía?	Estas	palabras	decía	yo	a	mí	mismo,	y	pesárame	que	otro	me	las
oyera.	 Y	 diciendo	 esto	 levánteme,	 y	 volviendo	 las	 manos	 hacia	 unos
jazmines,	de	que	aquella	fuente	estaba	rodeada,	mezclándolos	con	arrayanes
hice	 una	 hermosa	 guirnalda,	 y	 poniéndomela	 sobre	 mi	 cabeza,	 me	 volví
coronado	 y	 vencido.	 Entonces	 ella	 puso	 los	 ojos	 en	mí	más	 dulcemente	 al
parecer,	 y	 quitándome	 la	 guirnalda	 la	 puso	 sobre	 su	 cabeza,	 pareciendo	 en
aquel	punto	más	hermosa	que	Venus,	y	volviendo	el	rostro	hacia	mí,	me	dijo:
¿Qué	te	parece	ahora	de	mí,	Abindarráez?	Yo	la	dije:	Paréceme	que	acabáis
de	 vencer	 a	 todo	 el	 mundo,	 y	 que	 os	 coronan	 por	 reina	 y	 señora	 del.
Levantándose	me	 tomó	de	 la	mano,	 diciéndome:	 Si	 eso	 fuera,	 hermano,	 no
perdiérades	 vos	 nada.	Yo	 sin	 la	 responder	 la	 seguí	 hasta	 que	 salimos	 de	 la
huerta.	De	 ahí	 a	 algunos	 días,	 ya	 que	 al	 crudo	 amor	 le	 pareció	 que	 tardaba
mucho	en	acabar	de	darme	el	desengaño	de	lo	que	pensaba	que	había	de	ser
de	 mí,	 y	 el	 tiempo	 queriendo	 descubrir	 la	 celada,	 venimos	 a	 saber	 que	 el
parentesco	entre	nosotros	era	ninguno;	y	así	quedó	la	afición	en	su	verdadero
punto.	Todo	mi	contentamiento	estaba	en	ella:	mi	alma	tan	cortada	a	medida
de	la	suya,	que	todo	lo	que	en	su	rostro	no	había	me	parecía	feo,	excusado	y
sin	provecho	en	el	mundo.	Ya	a	este	tiempo	nuestros	pasatiempos	eran	muy
diferentes	 de	 los	 pasados,	 ya	 la	 miraba	 con	 recelo	 de	 ser	 sentido,	 ya	 tenía
celos	del	sol	que	la	tocaba,	y	aun	mirándome	con	el	mismo	contento	que	hasta
allí	me	había	mirado,	a	mí	no	me	lo	parecía,	porque	la	desconfianza	propia	es
la	cosa	más	cierta	en	un	corazón	enamorado.	Sucedió	que	estando	ella	un	día
junto	a	la	clara	fuente	de	los	jazmines,	yo	llegué,	y	comenzando	a	hablar	con
ella	no	me	pareció	que	su	habla	y	continencia	se	conformaba	con	lo	pasado:
rogóme	que	cantase,	porque	era	una	cosa	que	ella	muchas	veces	holgaba	de
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oir;	 y	 estaba	 yo	 aquella	 hora	 tan	 desconfiado	 de	 mí,	 que	 no	 creí	 que	 me
mandaba	cantar	porque	holgase	de	oirme,	sino	por	entretenerme	en	aquello	de
manera	que	me	 faltase	 tiempo	para	decille	mi	mal.	Yo	que	no	estudiaba	en
otra	cosa	sino	en	hacer	lo	que	mi	señora	Jarifa	mandaba,	comencé	en	lengua
arábiga	a	cantar	esta	canción,	en	la	cual	la	di	a	entender	toda	la	crueldad	que
della	sospechaba:

Si	hebras	de	oro	son	vuestros	cabellos,
a	cuya	sombra	están	los	claros	ojos,
dos	soles,	cuyo	cielo	es	vuestra	frente,
faltó	rubí	para	hacer	la	boca,
faltó	el	cristal	para	el	hermoso	cuello,
faltó	el	diamante	para	el	blanco	pecho.

Bien	es	el	corazón	cual	es	el	pecho,
pues	flecha	de	metal	de	los	cabellos,
jamás	os	hace	que	volváis	el	cuello,
ni	que	deis	contento	con	los	ojos:
pues	esperad	un	si	de	aquella	boca,
de	quien	miró	jamas	con	leda	frente,

¿Hay	más	hermosa	y	desabrida	frente
para	tan	duro	y	tan	hermoso	pecho?
¿Hay	tan	divina	y	tan	airada	boca?
¿Tan	ricos	y	avarientos	hay	cabellos?
¿Quién	vio	crueles	tan	serenos	ojos,
y	tan	sin	movimiento	el	dulce	cuello?

El	crudo	amor	me	tiene	el	lazo	al	cuello,
mudada	y	sin	color	la	triste	frente,
muy	cerca	de	cerrarse	están	mis	ojos,
el	corazón	se	mueve	acá	en	el	pecho,
medroso	y	erizado	está	el	cabello,
y	nunca	oyó	palabras	desa	boca.

¡Oh	más	hermosa	y	más	perfecta	boca,
que	yo	sabré	decir!	¡Oh	liso	cuello!
¡Oh	rayos	de	aquel	sol,	que	no	cabellos!
¡Oh	cristalina	cara!	¡Oh	bella	frente!
Oh	blanco,	igual	y	diamantino	pecho!
¿Cuándo	he	de	ver	clemencia	en	esos	ojos?

Ya	siento	el	no	en	el	volver	los	ojos,
oíd	si	afirma	pues	la	dulce	boca:
mirad	si	está	en	su	ser	el	duro	pecho,
y	como	acá	y	allá	menea	el	cuello,
sentid	el	ceño	en	la	hermosa	frente;
¿pues	qué	podré	esperar	de	los	cabellos?

Si	saben	decir	no	el	cuello	y	pecho,
si	niega	ya	la	frente	y	los	cabellos,
¿los	ojos	qué	harán	y	hermosa	boca?

Pudieron	 tanto	 estas	 palabras,	 que	 siendo	 ayudadas	 del	 amor	 de	 aquella	 a
quien	se	decían,	yo	vi	derramar	unas	lágrimas	que	me	enternecieron	el	alma,
de	manera	que	no	sabré	decir	si	 fue	mayor	el	contento	de	ver	 tan	verdadero
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testimonio	 del	 amor	 de	 mi	 señora,	 o	 la	 pena	 que	 recebí	 de	 la	 ocasión	 de
derramallas.	Y	llamándome	me	hizo	sentar	junto	a	sí,	y	me	comenzó	a	hablar
desta	manera:	Abindarráez,	si	el	amor	a	que	estoy	obligada,	después	que	me
satisfice	de	tu	pensamiento,	es	pequeño,	o	de	manera	que	no	pueda	acabarse
con	la	vida,	yo	espero	que	antes	que	dejemos	solo	el	lugar	donde	estamos,	mis
palabras	 te	 lo	 den	 a	 entender.	 No	 te	 quiero	 poner	 culpa	 de	 lo	 que	 las
desconfianzas	te	hacen	sentir,	porque	sé	que	es	tan	cierta	cosa	tenellas,	que	no
hay	en	amor	cosa	que	más	lo	sea.	Mas	para	remedio	desto,	y	de	la	tristeza	que
yo	tenía	en	verme	en	algún	tiempo	apartada	de	ti,	de	hoy	más	te	puedes	tener
por	tan	señor	de	mi	libertad,	como	lo	serás	no	queriendo	rehusar	el	vínculo	de
matrimonio,	lo	cual	ante	todas	cosas	impide	mi	honestidad	y	el	grande	amor
que	tengo.	Yo	que	estas	palabras	oí,	haciéndomelas	esperar	amor	muy	de	otra
manera,	 fue	 tanta	 mi	 alegría,	 que	 si	 no	 fue	 hincar	 los	 hinojos	 en	 tierra,
besándole	sus	hermosas	manos,	no	supe	hacer	otra	cosa.	Debajo	desta	palabra
vivía	 algunos	 días	 con	mayor	 contentamiento	 del	 que	 yo	 ahora	 sabré	 decir:
quiso	la	ventura	envidiosa	de	nuestra	alegre	vida	quitarnos	este	dulce	y	alegre
contentamiento,	y	fue	desta	manera:	Que	el	rey	de	Granada	por	mejor	cargo
envió	a	mandar	al	alcaide	de	Cartama,	que	luego	dejase	la	fortaleza	y	se	fuese
a	Coyn,	que	es	aquel	lugar	frontero	vuestro,	y	me	dejase	a	mí	en	Cartama	en
poder	 del	Alcaide	que	 allí	 viniese.	Sabida	 esta	 tan	desastrada	nueva	por	mi
señora	y	por	mí,	juzgad	vos,	si	en	algún	tiempo	fuisteis	enamorado,	lo	que	los
dos	podríamos	sentir.	Juntámonos	en	un	lugar	secreto	a	llorar	nuestra	pérdida
y	 apartamiento:	 yo	 la	 llamaba	 señora	mía,	 alma	mía,	mi	 bien	 solo,	 y	 otros
diversos	 nombres	 que	 el	 amor	me	mostraba.	Decíale	 llorando:	Apartándose
vuestra	 hermosura	 de	 mí,	 ¿tendréis	 alguna	 vez	 memoria	 de	 este	 vuestro
cautivo?	 Aquí	 las	 lágrimas	 y	 suspiros	 atajaban	 las	 palabras,	 y	 yo
esforzándome	para	decir	más,	decía	algunas	razones	turbadas,	de	que	no	me
acuerdo,	porque	mi	señora	llevó	mi	memoria	tras	sí.	¿Pues	quién	podrá	decir
lo	que	mi	señora	sentía	deste	apartamiento,	y	lo	que	a	mí	me	hacían	sentir	las
lágrimas	que	por	esta	causa	derramaba?	Palabras	me	dijo	ella	entonces,	que	la
memoria	dellas	bastaba	para	dar	en	que	entender	al	sentimiento	toda	la	vida.
Y	 no	 te	 las	 quiero	 decir,	 valeroso	 alcaide,	 porque	 si	 tu	 pecho	 no	 ha	 sido
tocado	de	amor	 te	parecerán	imposibles,	y	si	 lo	ha	sido,	verás	que	quien	las
oyese	no	podría	quedar	con	la	vida.	Baste	que	el	fin	dellas	fue	decirme,	que
en	 habiendo	 ocasión,	 o	 por	 enfermedad	 de	 su	 padre	 o	 ausencia,	 ella	 me
enviaría	a	llamar,	porque	hubiese	efecto	lo	que	entre	los	dos	fue	concertado.
Con	 esta	 promesa	 mi	 corazón	 se	 asosegó	 algo,	 y	 bésele	 las	 manos	 por	 la
merced	que	me	prometía.	Ellos	se	partieron	luego	otro	día:	yo	me	quedé	como

www.lectulandia.com	-	Página	123



quien	camina	por	unas	 ásperas	y	 fragosas	montañas,	 que	pasándosele	 el	 sol
queda	en	muy	escuras	 tinieblas.	Comencé	a	 sentir	 su	ausencia	ásperamente,
buscando	todos	los	falsos	remedios	contra	ella.	Miraba	las	ventanas	donde	se
solía	 poner,	 la	 cámara	 donde	 dormía,	 el	 jardín	 donde	 reposaba	 y	 tenía	 la
siesta,	las	aguas	donde	se	bañaba:	andaba	todas	sus	estancias,	y	en	todas	ellas
hallaba	una	cierta	representación	de	mis	fatigas.	Verdad	es	que	 la	esperanza
que	me	dio	de	llamarme	me	sostenía,	con	ella	engañaba	parte	de	mis	trabajos;
y	aunque	algunas	veces	de	ver	 tanto	dilatar	mi	deseo	me	causaba	más	pena,
holgara	 de	 que	 me	 dejaran	 del	 todo	 desesperado,	 porque	 la	 desesperación
fatiga	hasta	que	se	tiene	por	cierta,	mas	la	esperanza	hasta	que	se	cumple	el
deseo.	Quiso	mi	buena	suerte	que	hoy	por	la	mañana	mi	señora	me	cumplió
su	 palabra,	 enviándome	 a	 llamar	 con	 una	 criada	 suya,	 de	 quien	 como	de	 sí
fiaba,	 porque	 su	 padre	 era	 partido	 para	 Granada	 llamado	 del	 Rey	 para	 dar
vuelta	 luego.	Yo	resucitado	con	esta	 improvisa	y	dichosa	nueva	apercebíme
luego	 para	 caminar,	 y	 dejando	 venir	 la	 noche	 por	 salir	 más	 secreto	 y
encubierto,	páseme	en	el	hábito	que	me	encontraste	el	más	gallardo	que	pude,
por	 mejor	 mostrar	 a	 mi	 señora	 la	 gallardía	 y	 contento	 de	 mi	 corazón.	 Por
cierto	 no	 creyera	 yo	 que	 bastaran	 dos	 caballeros	 juntos	 a	 tenerme	 campo
porque	traía	a	mi	señora	conmigo:	y	si	tú	me	venciste	no	fue	por	esfuerzo,	que
no	fue	posible,	sino	que	mi	suerte	tan	corta,	o	la	determinación	del	cielo	quiso
atajarme	tan	supremo	bien.	Pues	considera	ahora	en	el	fin	de	mis	palabras,	y
el	 bien	 que	 perdí,	 y	 el	 mal	 que	 poseo.	 Yo	 iba	 de	 Cartama	 a	 Coyn,	 breve
jornada,	 aunque	 el	 deseo	 la	 alargaba	mucho,	 el	más	 ufano	 abencerraje	 que
nunca	 se	 vio:	 iba	 llamado	 de	mi	 señora,	 a	 ver	 a	mi	 señora,	 a	 gozar	 de	mi
señora,	y	a	casarme	con	mi	señora:	véome	ahora	herido	y	cautivo,	y	en	poder
de	aquel	que	no	sé	lo	qué	hará	de	mí;	y	lo	que	más	siento	es	que	el	término	y
coyuntura	de	mi	bien	 se	 acaba	 esta	noche.	Déjame	pues,	 cristiano,	 consolar
entre	mis	suspiros:	déjame	desahogar	mi	 lastimado	pecho,	 regando	mis	ojos
con	lágrimas;	y	no	juzgues	esto	a	flaqueza,	que	fuera	harto	mayor	tener	ánimo
para	poder	sufrir,	sin	hacer	lo	que	hago,	un	tan	desastrado	y	riguroso	trance.
Al	 alma	 le	 llegaron	 al	 valeroso	 Narváez	 las	 palabras	 del	 moro,	 y	 no	 poco
espanto	recibió	del	extraño	suceso	de	sus	amores;	y	pareciéndole	que	para	su
negocio	ninguna	cosa	podía	dañar	más	que	la	dilación,	 le	dijo:	Abindarráez,
quiero	 que	 veas	 que	 puede	 más	 mi	 virtud	 que	 tu	 mala	 fortuna;	 y	 si	 me
prometes	de	volver	a	mi	prisión	dentro	de	tercero	día,	yo	te	daré	libertad	para
que	 sigas	 tu	 comenzado	 camino,	 porque	 me	 pesaría	 atajarte	 tan	 buena
empresa.	El	 abencerraje	 que	 aquesto	oyó	quiso	 echarse	 a	 sus	pies,	 y	 díjole:
Alcaide	de	Alora,	si	vos	hacéis	eso,	a	mí	daréis	la	vida,	y	vos	habréis	hecho	la
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mayor	gentileza	de	corazón	que	nunca	nadie	hizo.	De	mí	tomad	la	segundad
que	quisiéredes	pur	lo	que	me	pedís,	que	yo	cumpliré	con	vos	lo	que	asentare.
Entonces	 Rodrigo	 de	 Narváez	 llamó	 a	 todos	 sus	 compañeros,	 y	 díjoles:
Señores:	 fiad	 de	mí	 este	 prisionero,	 que	 yo	 salgo	 por	 fiador	 de	 su	 rescate.
Ellos	 entonces	 dijeron,	 que	 ordenase	 a	 su	 voluntad	 de	 todo	 ello.	 Luego	 el
Alcaide	 tomando	 la	 mano	 derecha	 al	 abencerraje	 le	 dijo:	 ¿Vos	 prometéis
como	caballero	de	venir	a	mi	castillo	de	Alora,	y	ser	mi	prisionero	dentro	del
tercero	día?	Él	 le	dijo:	Sí,	prometo.	Pues	 id	con	 la	buena	ventura;	y	 si	para
vuestro	 camino	 tenéis	 necesidad	 de	 mi	 persona,	 o	 de	 otra	 cosa	 alguna,
también	 se	 hará.	El	moro	 se	 lo	 agradeció	mucho,	 y	 tomó	un	 caballo	 que	 el
alcaide	le	dio,	porque	el	suyo	quedó	de	la	refriega	pasada	herido,	y	aunque	iba
muy	cansado	y	fatigado	de	la	mucha	sangre	que	con	el	trabajo	del	camino	le
salía,	 vuelta	 la	 rienda	 se	 fue	 camino	 de	 Coyn	 a	 mucha	 priesa.	 Rodrigo	 de
Narváez	 y	 sus	 compañeros	 se	 volvieron	 a	Alora,	 hablando	 en	 la	 valentía	 y
buenas	maneras	del	abencerraje.	No	tardó	mucho	el	moro,	según	la	priesa	que
llevaba,	en	llegar	a	la	fortaleza	de	Coyn,	donde	yéndose	derecho,	como	le	era
mandado,	la	rodeó	toda	hasta	que	halló	una	puerta	falsa	que	en	ella	había,	y
detúvose	un	poco	allí	hasta	reconocer	todo	el	campo,	y	por	ver	si	había	de	qué
guardarse;	y	ya	que	lo	vio	todo	sosegado	tocó	con	el	cuento	de	la	lanza	a	la
puerta,	 porque	 aquella	 era	 la	 seña	 que	 le	 había	 dado	 la	 dueña	 que	 le	 fue	 a
llamar,	y	luego	ella	misma	le	abrió,	y	le	dijo:	Señor	mío,	vuestra	tardanza	nos
ha	puesto	en	gran	sobresalto:	mi	señora	ha	gran	rato	que	os	espera,	apeaos	y
subid	donde	ella	está.	Él	se	apeó	de	su	caballo,	y	lo	puso	en	un	lugar	secreto,
y	 arrimando	 la	 lanza	 a	 una	 pared	 con	 su	 adarga	 y	 cimitarra,	 llevándole	 la
dueña	de	la	mano	lo	más	paso	que	pudieron	por	no	ser	conocidos,	se	subieron
por	 una	 escalera	 hasta	 el	 aposento	 de	 la	 misma	 Jarifa.	 Ella	 que	 había	 ya
sentido	su	venida,	con	la	mayor	alegría	del	mundo	lo	salió	a	recebir,	y	ambos
con	mucho	regocijo	y	sobresalto	se	abrazaron	sin	hablarse	palabra	del	sobrado
contento,	 hasta	 que	 ya	 tornaron	 en	 sí,	 y	 ella	 le	 dijo:	 ¿En	 qué	 os	 habéis
detenido,	señor	mío,	tanto,	que	vuestra	mucha	tardanza	me	ha	puesto	en	gran
fatiga	 y	 confusión?	 Señora	 mía,	 dijo	 el,	 vos	 sabéis	 bien	 que	 por	 mi
negligencia	no	habrá	sido,	mas	no	siempre	suceden	las	cosas	como	el	hombre
desea:	así	que	si	me	he	tardado,	bien	podéis	creer	que	no	ha	sido	más	en	mi
mano.	Ella	atajándole	su	plática	le	tomó	por	la	mano,	y	metiéndole	en	un	rico
aposento	se	sentaron	sobre	una	cama	que	en	él	estaba,	y	le	dijo	desta	manera:
He	querrido,	Abindarráez,	que	veáis	y	experimentéis	por	clara	experiencia	en
qué	manera	cumplen	 las	cautivas	de	amor	sus	palabras,	porque	desde	el	día
que	os	la	di	por	prenda	de	mi	corazón	he	buscado	aparejos	para	quitárosla.	Yo
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os	mandé	venir	a	este	castillo	para	que	seáis	mi	prisionero,	como	yo	 lo	soy
vuestra:	 os	 he	 traído	 aquí	 para	 haceros	 señor	 de	mí	 y	 de	 la	 hacienda	de	mi
padre	 debajo	 del	 nombre	 de	 esposo,	 que	 de	 otra	 manera,	 ni	 mi	 estado	 ni
vuestra	lealtad	lo	consentirá.	Bien	sé	yo	que	esto	será	contra	la	voluntad	de	mi
padre,	 que	 como	 no	 tiene	 conocimiento	 de	 vuestro	 valor	 tanto	 como	 yo,
quisiera	darme	marido	más	rico;	mas	yo	vuestra	persona	y	conocimiento	que
tendréis	con	ella	tengo	por	la	mayor	riqueza	del	mundo.	Y	diciendo	esto	bajó
la	 cabeza,	mostrando	 un	 cierto	 y	 nuevo	 empacho	 de	 haberse	 descubierto	 y
declarado	tanto.	El	moro	la	tomó	en	sus	brazos,	y	besándole	muchas	veces	las
manos	por	la	merced	que	le	hacía,	díjole:	Señora	de	mi	alma,	en	pago	de	tanto
bien	como	me	ofrecéis	no	tengo	qué	daros	de	nuevo,	porque	todo	soy	vuestro:
sólo	os	doy	esta	prenda	en	señal	que	os	recibo	por	mi	señora	y	esposa,	y	con
esto	 podéis	 perder	 el	 empacho	 y	 vergüenza	 que	 cobrastes	 cuando	 vos	 me
recebistes	 a	 mí.	 Ella	 hizo	 lo	 mismo,	 y	 con	 esto	 se	 acostaron	 en	 su	 cama,
donde	 con	 la	 nueva	 experiencia	 encendieron	 el	 fuego	 de	 sus	 corazones.	 En
aquella	 empresa	pasaron	muy	amorosas	palabras	y	obras,	 que	 son	más	para
consideración	 que	 no	 para	 escritura.	 El	 moro	 estando	 en	 tan	 gran	 alegría,
súbitamente	 le	 vino	 un	 muy	 profundo	 pensamiento,	 y	 dejando	 llevarse	 del
paróse	muy	 triste,	 tanto	 que	 la	 hermosa	 Jarifa	 lo	 sintió,	 y	 de	 ver	 tan	 súbita
novedad	quedó	muy	 turbada,	y	estando	atenta	sintióle	dar	un	muy	profundo
suspiro,	revolviendo	el	cuerpo	a	todas	partes.	No	pudiendo	la	dama	sufrir	tan
gran	 ofensa	 de	 su	 hermosura	 y	 lealtad,	 y	 pareciéndole	 que	 en	 aquello	 se
ofendía	grandemente,	 levantándose	un	poco	sobre	la	cama,	con	voz	alegre	y
sosegada,	aunque	algo	turbada,	le	dijo:	¿Qué	es	esto,	Abindarráez?	parece	que
te	 has	 entristecido	 con	 mi	 alegría:	 yo	 te	 oigo	 suspirar	 y	 dar	 sollozos,
revolviendo	 el	 corazón	 y	 cuerpo	 a	muchas	 partes:	 pues	 si	 yo	 soy	 tu	 bien	 y
contentamiento,	¿cómo	no	me	has	dicho	por	quién	suspiras?	y	 si	no	 lo	 soy,
¿por	qué	me	engañaste?	Si	has	hallado	en	mi	persona	alguna	falta	de	menos
gusto	que	 imaginabas,	pon	 los	ojos	en	mi	voluntad,	que	basta	para	encubrir
muchas.	Si	sirves	otra	dama,	dime	quién	es	para	que	yo	 la	sirva;	y	si	 tienes
otra	fatiga	de	que	yo	no	soy	ofendida,	dímela,	que	yo	moriré	o	te	sacaré	della:
y	 trabando	del	 con	un	gran	 ímpetu	y	 fuerza	de	 amor	 le	 volvió.	Él	 entonces
confuso	y	avergonzado	de	lo	que	había	hecho,	pareciéndole	que	no	declararse
sería	 darle	 ocasión	 de	 gran	 sospecha,	 con	 un	 apasionado	 suspiro	 le	 dijo:
Esperanza	mía,	si	yo	no	os	quisiera	más	que	a	mí,	no	hubiera	hecho	semejante
atrevimiento,	 porque	 el	 pesar	 que	 conmigo	 traía	 sufriera	 con	 buen	 ánimo
cuando	iba	por	mí	solo:	mas	ahora	que	me	obliga	apartarme	de	vos,	no	tengo
fuerzas	 para	 sufrillo;	 y	 porque	 no	 estéis	 más	 suspensa	 sin	 saber	 por	 qué,
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quiero	 deciros	 lo	 que	 pasa.	 Y	 luego	 le	 contó	 todo	 el	 hecho	 sin	 que	 faltase
nada;	y	en	fin	de	sus	razones	 le	dijo	con	hartas	 lágrimas:	De	suerte,	señora,
que	vuestro	cautivo	lo	es	también	del	alcaide	de	Alora.	Yo	no	siento	la	pena
de	 la	 prisión	 que	 vos	 enseñastes	 a	 mi	 corazón	 a	 sufrir,	 mas	 vivir	 sin	 vos
tendría	por	la	misma	muerte;	y	así	veréis	que	mis	suspiros	se	causan	más	de
sobra	de	lealtad	que	de	falta	de	ella.	Y	con	esto	se	tornó	a	poner	tan	pensativo
y	triste	como	antes	que	comenzase	a	decillo.	Ella	entonces	con	un	semblante
alegre	 le	 dijo:	 No	 os	 congojéis,	 Abindarráez,	 que	 yo	 tomo	 a	 mi	 cargo	 el
remedio	 de	 vuestra	 fatiga:	 cuanto	 más	 que	 pues	 es	 verdad,	 que	 cualquier
prisionero	que	haya	dado	la	palabra	de	volver	a	la	prisión	cumplirá	con	enviar
el	 rescate	 que	 se	 le	 puede	 pedir,	 ponadle	 vos	 mismo	 el	 nombre	 que
quisiéredes,	 que	 yo	 tengo	 las	 llaves	 de	 todos	 los	 cofres	 y	 riquezas	 que	 mi
padre	tiene,	y	yo	os	las	pondré	todas	en	vuestro	poder:	enviad	de	todo	ello	lo
que	os	pareciere	 a	Rodrigo	de	Narváez,	 buen	caballero,	 que	os	dio	una	vez
libertad,	y	le	fiastes	el	presente	negocio,	por	lo	cual	le	obliga	ahora	a	usar	de
mayor	virtud.	Y	yo	creo	se	contentará	con	esto,	pues	teniéndoos	en	su	poder
ha	 de	 hacer	 por	 fuerza	 lo	 mismo	 de	 rescataros	 por	 lo	 que	 él	 pidiere.	 El
abencerraje	 le	 respondió:	Bien	parece,	 señora,	que	el	amor	que	 tenéis	no	da
lugar	que	me	aconsejéis	bien.	Por	cierto	no	caeré	yo	en	tan	gran	yerro	como
este,	porque	si	cuando	venía	a	verme	solo	con	vos	estaba	obligado	a	cumplir
mi	palabra,	ahora	que	soy	vuestro	se	extiende	más	 la	obligación.	Yo	mismo
iré	a	Alora,	y	me	pondré	en	las	manos	del	alcaide	della,	y	tras	hacer	yo	lo	que
debo,	haga	la	fortuna	lo	que	quisiere.	Pues	nunca	Dios	quiera,	dijo	Jarifa,	que
yendo	vos	a	ser	preso	yo	quede	libre,	pues	no	lo	soy.	Yo	quiero	acompañaros
en	esta	jornada,	que	ni	el	amor	que	os	tengo,	ni	el	miedo	que	he	cobrado	a	mi
padre	de	habelle	ofendido	me	consentirán	hacer	otra	cosa.	El	moro	 llorando
de	 contentamiento	 la	 abrazó	 y	 la	 dijo:	 Siempre	 vais,	 alma	 mía,
acrecentándome	las	mercedes:	hágase	lo	que	vos	queréis,	que	así	lo	quiero	yo.
Con	este	 acuerdo	 antes	que	 fuese	de	día	 se	 levantaron,	 y	proveídas	 algunas
cosas	al	viaje	necesarias,	partieron	muy	secretamente	para	Alora,	y	como	ya
amanecía,	 por	no	 ser	 conocida	 llevaba	 ella	 el	 rostro	 cubierto;	 y	 con	 la	 gran
priesa	 que	 llevaban	 llegaron	 en	 muy	 breve	 tiempo	 a	 Alora,	 y	 yéndose
derechos	al	castillo,	como	a	la	puerta	tocaron	fue	luego	abierta	por	las	guardas
que	 tenían	 noticia	 de	 lo	 pasado.	 El	 valeroso	 alcaide	 los	 recibió	 con	mucha
cortesía,	y	saliendo	a	la	puerta:	Abindarráez	tomando	a	su	esposa	por	la	mano
se	fue	a	él,	y	le	dijo:	Mira,	Rodrigo	de	Narváez,	si	te	cumplo	bien	mi	palabra,
pues	 te	 prometí	 de	 volver	 un	 preso,	 y	 te	 traigo	 dos,	 que	 uno	 bastaba	 para
vencer	muchos.	Ves	aquí	a	mi	señora,	 juzga	si	he	padecido	con	justa	causa:
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recíbenos	por	 tuyos,	que	yo	 fío	mi	persona	y	 su	honradez	de	 tus	manos.	El
alcaide	 holgó	mucho,	 y	 dijo	 a	 la	 dama:	 Señora,	 yo	 no	 sé	 de	 vosotros	 cuál
venció	 al	 otro,	 mas	 yo	 debo	 mucho	 a	 entrambos.	 Venid	 y	 reposaréis	 en
vuestra	casa,	y	tenedla	de	aquí	adelante	por	tal,	pues	lo	es	su	dueño.	Con	esto
se	fueron	a	su	aposento,	y	de	ahí	a	poco	comieron	porque	venían	cansados.	El
alcaide	preguntó	al	moro,	qué	tal	venía	de	sus	llagas.	Parece,	dijo	él,	que	con
el	 camino	 las	 tengo	 algo	 enconadas	 y	 con	 dolor.	 La	 hermosa	 Jarifa	 muy
alterada	desto	dijo:	¿Qué	es	esto,	señor?	Dijo	él;	Quien	escapó	de	las	vuestras,
en	 poco	 tendrá	 todas	 las	 otras.	 Verdad	 es	 que	 de	 la	 escaramuza	 de	 anoche
saqué	dos	pequeñas	heridas,	y	el	trabajo	del	camino,	y	el	no	haberme	curado
rae	ha	hecho	algún	daño,	pero	todo	es	poco.	Bueno	será	que	os	acostéis,	dijo
el	alcaide,	y	vendrá	un	cirujano	que	vo	tengo	aquí	en	el	castillo,	y	curaros	ha.
Luego	 la	 hermosa	 Jarifa	 le	 hizo	 desnudar	 todavía	 alterada,	 pero	 con	 harto
sosiego	y	reposo	en	su	rostro,	por	no	le	dar	pena	mostrando	que	la	 tenía.	El
cirujano	vino,	y	mirándole	las	heridas	dijo,	que	como	habían	sido	en	soslayo
no	 eran	 peligrosas,	 ni	 tardarían	 en	 sanar	 mucho;	 y	 con	 cierto	 remedio	 que
luego	le	hizo	mitigó	el	dolor,	y	de	ahí	a	cuatro	días,	como	le	curaba	con	tanto
cuidado	 estuvo	 sano.	 Y	 acabando	 un	 día	 de	 cerner	 el	 abencerraje,	 dijo	 al
alcaide	estas	palabras:	Rodrigo	de	Narváez,	según	eres	discreto,	por	la	manera
de	 nuestra	 venida	 habrás	 entendido	 lo	 demás.	Yo	 tengo	 esperanza	 que	 este
negocio	que	ahora	tan	dañado	está	se	ha	de	remediar	por	tus	manos.	Esta	es	la
hermosa	 Jarifa,	 de	 quien	 te	 dije	 es	mi	 señora	 y	 esposa:	 no	 quiso	 quedar	 en
Coyn	 de	 miedo	 de	 su	 padre,	 porque	 aunque	 él	 no	 sabe	 lo	 que	 ha	 pasado,
todavía	 se	 temió	que	este	caso	había	de	 ser	 encubierto.	Su	padre	está	ahora
con	 el	 rey	 de	Granada,	 y	 yo	 sé	 que	 el	 rey	 te	 ama	 por	 tu	 esfuerzo	 y	 virtud,
aunque	 eres	 cristiano.	 Suplicóte	 alcances	 del	 que	 nos	 perdone,	 por	 haberse
hecho	esto	sin	su	licencia	y	sin	que	él	lo	supiese,	pues	ya	la	fortuna	lo	rodeó	y
trajo	 por	 este	 camino.	 El	 alcaide	 les	 dijo:	 Consolaos,	 señores,	 que	 yo	 os
prometo	 como	hijodalgo	de	 hacer	 cuánto	 pudiere	 sobre	 este	 negocio:	 y	 con
esto	mandó	 traer	 papel	 y	 tinta,	 y	 determinó	 de	 escribir	 una	 carta	 al	 rey	 de
Granada,	que	en	verdad	y	pocas	palabras	le	dijese	el	caso,	la	cual	dice	así:

Muy	poderoso	rey	de	Granada.	El	alcaide	de	Alora	Rodrigo	de	Narváez	tu	servidor,
besa	 tus	 reales	 manos,	 y	 digo:	 Que	 Abindarráez,	 abencerraje,	 que	 se	 crió	 en	 Cartama,
habiendo	 nacido	 en	 Granada,	 estando	 en	 poder	 del	 alcaide	 de	 la	 dicha	 fortaleza,	 se
enamoró	de	 la	hermosa	Jarifa	su	hija.	Después	por	hacer	merced	al	alcaide,	 le	pasaste	a
Coyn.	Los	enamorados	por	asegurarse	se	desposaron	entre	sí:	y	llamado	el	abencerraje	por
el	ausencia	del	padre	della,	 fue	a	 su	 fortaleza.	Yo	 lo	 encontré	 en	 el	 camino,	y	 en	 cierta
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escaramuza	que	con	él	tuve,	en	que	se	mostró	muy	valiente,	esforzado	y	animoso,	le	gané
por	prisionero:	y	contándome	su	caso,	apiadado	y	conmovido	de	sus	ruegos,	 le	hice	 libre
por	dos	días;	él	fue,	y	se	vio	con	su	esposa,	de	suerte	que	en	la	jornada	cobró	a	su	esposa	y
perdió	la	libertad.	Pues	viendo	ella	que	el	abencerraje	volvía	a	mi	prisión,	quiso	venir	con
él:	y	así	están	ahora	los	dos	en	mi	poder.	Suplicóte	no	te	ofenda	el	nombre	de	abencerraje,
pues	éste	y	su	padre	fueron	sin	culpa	de	la	conjuración	contra	tu	real	persona	hecha,	y	en
testimonio	 dello	 viven	 ellos	 ahora.	 A	 tu	 altera	 humildemente	 suplico	 el	 remedio	 destos
tristes	amantes	se	remate	entre	ti	y	mí:	yo	perdonaré	su	rescate	del,	y	libremente	le	soltaré,
y	manda	tú	al	padre	della,	pues	es	tu	vasallo,	que	a	ella	la	perdone,	y	a	él	reciba	por	hijo:
porque	en	ello,	allende	de	hacerme	a	mí	singular	merced,	harás	aquello	que	de	tu	virtud	y
grandeza	se	espera.

Con	esta	carta	despachó	uno	de	sus	escuderos,	el	cual	llegando	ante	el	rey,
se	 la	dio.	Él	 la	 tomó,	y	sabiendo	cuya	era,	holgó	mucho;	porque	a	este	solo
cristiano	amaba	por	su	valor	y	persona.	Y	en	leyéndola,	volvió	el	rostro	y	vio
al	 alcaide	de	Coyn,	 y	 tomándole	 aparte	 le	 dio	 la	 carta,	 diciéndole:	Lee	 esta
carta;	y	él	la	leyó,	y	en	ver	lo	que	pasaba	recibió	gran	alteración.	El	rey	dijo:
No	te	congojes,	aunque	tengas	causa,	que	ninguna	cosa	me	pedirá	el	alcaide
de	Alora,	 que	 en	 pudiéndola	 hacer	 no	 lo	 haga;	 y	 así	 te	mando	 y	 vayas	 sin
dilación	 a	Alora	y	perdones	 a	 tus	hijos	y	 los	 lleves	 luego	 a	 tu	 casa,	 que	 en
pago	deste	servicio	yo	te	haré	siempre	mercedes.	El	moro	lo	sintió	en	el	alma,
mas	 viendo	 que	 no	 podía	 hacer	 menos,	 volviendo	 de	 buen	 continente,	 y
sacando	 fuerzas	 de	 flaqueza	 como	 mejor	 pudo,	 dijo	 que	 así	 lo	 haría.	 Y
partiéndose	lo	más	presto	que	pudo	llegó	a	Alora,	adonde	ya	por	el	escudero
se	sabía	lo	que	pasaba	y	fue	de	todos	bien	recibido.	El	abencerraje	y	su	hija
parecieron	ante	él	con	harta	vergüenza	y	le	besaron	las	manos;	él	los	recibió
muy	 bien,	 y	 les	 dijo:	 No	 se	 trate	 de	 cosas	 pasadas:	 el	 rey	 me	 mandó	 que
hiciese	esto;	yo	os	perdono	el	haberos	casado	sin	que	lo	supiese.	Y	cuanto	a	lo
demás,	hija,	vos	escogiste	mejor	marido	que	yo	os	lo	supiera	dar.	Rodrigo	de
Narváez	 holgó	 mucho	 de	 ver	 lo	 que	 pasaba,	 y	 les	 hacía	 muchas	 fiestas	 y
banquetes.	Un	día	acabando	de	comer	les	dijo:	Yo	tengo	en	tanto	haber	sido
alguna	parte	para	que	este	negocio	esté	en	buen	estado,	que	ninguna	cosa	me
pudiera	 alegrar	 más;	 y	 así	 la	 honra	 de	 haberos	 tenido	 por	 mis	 prisioneros
quiero	por	 el	 rescate	desta	 prisión.	Vos,	Abindarráez,	 sois	 libre,	 y	 para	 ello
tenéis	licencia	de	iros	donde	os	pluguiere	cada	y	cuando	que	quisiéredes.	El
se	 lo	 agradeció	 mucho,	 y	 así	 se	 aderezaron	 para	 partir	 otro	 día,	 y
acompañándolos	Rodrigo	 de	Narváez,	 salieron	 de	Alora	 y	 llegaron	 a	Coyn,
donde	 se	 hicieron	 grandes	 fiestas	 y	 regocijos	 a	 los	 desposados.	 Las	 cuales
fiestas	 pasadas,	 tomándolos	 un	 día	 aparte	 el	 padre,	 les	 dijo	 estas	 palabras:
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Hijos,	ahora	que	sois	señores	de	mi	hacienda	y	estáis	en	sosiego,	razón	es	que
cumpláis	con	lo	que	debéis	al	alcaide	de	Alora,	que	no	por	haber	usado	con
vosotros	 de	 tanta	 virtud	 y	 gentileza,	 es	 razón	 pierda	 el	 derecho	 de	 vuestro
rescate,	antes	se	le	debe,	si	bien	se	mira,	muy	mayor.	Yo	os	quiero	dar	cuatro
mil	 doblas	 zaenes;	 enviádselas,	 y	 tenedle	 de	 aquí	 adelante,	 pues	 lo	merece,
por	amigo,	aunque	entre	él	y	vosotros	sean	las	leyes	diferentes.	El	abencerraje
se	lo	agradeció	mucho,	y	tomándolas	las	envió	al	alcaide	metidas	dentro	de	un
mediano	y	rico	cofre,	y	por	no	mostrarse	de	su	parte	corto	y	desagradecido,
juntamente	 le	 envió	 seis	 muy	 hermosos	 y	 enjaezados	 caballos,	 con	 seis
adargas	 y	 lanzas,	 cuyos	 hierros	 y	 recatones	 eran	 de	 fino	 oro.	 La	 hermosa
Jarifa	 le	 escribió	una	muy	 amorosa	 carta,	 agradeciéndole	mucho	 lo	 que	por
ella	 y	 sus	 cosas	 había	 hecho.	 Y	 no	 queriendo	 mostrarse	 menos	 liberal	 y
agradecida	que	los	demás,	le	envió	una	caja	de	ciprés	muy	olorosa,	y	dentro
della	mucha	y	muy	preciosa	ropa	blanca	para	su	persona.	El	alcaide	valeroso
tomó	 el	 presente,	 y	 agradeciéndolo	 mucho	 a	 quien	 se	 lo	 enviaba,	 repartió
luego	los	caballos	y	adargas	y	lanzas	por	los	hidalgos	que	le	acompañaron	la
noche	 de	 la	 escaramuza,	 tomando	uno	 para	 sí,	 el	 que	más	 le	 contentó,	 y	 la
caja	de	ciprés	con	lo	que	la	hermosa	Jarifa	le	había	enviado;	y	volviendo	las
cuatro	mil	doblas	al	mensajero,	le	dijo:	Decid	a	la	señora	Jarifa	que	yo	recibo
las	doblas	en	rescate	de	su	marido,	y	a	ella	sirvo	con	ellas	para	ayuda	de	los
gastos	de	su	boda,	porque	por	sola	su	amistad	trocaré	todos	los	intereses	del
mundo;	 y	 que	 tenga	 esta	 casa	 por	 tan	 suya	 como	 lo	 es	 de	 su	 marido.	 El
mensajero	 se	 volvió	 a	 Coyn,	 donde	 fue	 bien	 recibido	 y	 muy	 loada	 la
liberalidad	 del	 magnánimo	 capitán;	 cuyo	 linaje	 dura	 hasta	 ahora	 en
Antequera,	 correspondiendo	 con	 magníficos	 hechos	 el	 origen	 donde
proceden.	Acabada	la	historia,	la	sabia	Felicia	alabó	mucho	la	gracia	y	buenas
palabras	con	que	la	hermosa	Felismena	la	había	contado;	y	lo	mismo	hicieron
las	que	estaban	presentes,	 las	cuales	 tomando	 licencia	de	 la	 sabia	Felicia	 se
fueron	a	reposar.
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LIBRO	QUINTO

tro	 día	 por	 la	 mañana	 la	 sabia	 Felicia	 se	 levantó	 y	 se	 fue	 al
aposento	de	Felismena,	a	la	cual	halló	acabando	de	vestirse	no
con	 pocas	 lágrimas,	 pareciéndole	 cada	 hora	 de	 las	 que	 allí
estaba	 mil	 años;	 y	 tomándola	 por	 la	 mano	 se	 salieron	 a	 un
corredor	 que	 estaba	 sobre	 el	 jardín,	 adonde	 la	 noche	 antes

habían	 cenado,	 y	 habiéndole	 preguntado	 la	 causa	 de	 sus	 lágrimas	 y
consoládola	 con	 dalle	 esperanza	 que	 sus	 trabajos	 habrían	 el	 fin	 que	 ella
deseaba,	le	dijo:	Ninguna	cosa	hay	hoy	en	la	vida	más	aparejada	para	quitalla
a	 quien	 quiere	 bien,	 que	 quitalle	 con	 esperanzas	 inciertas	 el	 remedio	 de	 su
mal;	porque	no	ha)	hora,	en	cuanto	desta	manera	vive,	que	no	le	parezca	tan
espaciosa,	cuanto	las	de	la	vida	son	apresuradas.	Y	porque	mi	deseo	es	que	el
vuestro	se	cumpla,	y	después	de	algunos	trabajos	consigáis	el	descanso	que	la
fortuna	os	tiene	prometido,	os	partiréis	desta	vuestra	casa	en	el	mismo	hábito
en	que	veníades	cuando	a	mis	ninfas	defendistes	de	 la	 fuerza	que	 los	 fieros
salvajes	 les	 querían	 hacer;	 y	 tened	 entendido,	 que	 todas	 las	 veces	 que	 mi
ayuda	 os	 fuere	 necesaria	 la	 hallaréis,	 sin	 que	 hayáis	menester	 enviármela	 a
pedir.	Así	que,	hermosa	Felismena,	vuestra	partida	 será	 luego,	y	 confiad	en
Dios,	 que	 vuestro	 deseo	 habrá	 buen	 fin;	 porque	 si	 yo	 de	 otra	 suerte	 lo
entendiera,	bien	podéis	creer	que	no	me	faltaran	otros	remedios	para	haceros
mudar	 el	 pensamiento,	 como	 a	 algunas	 personas	 lo	 he	 hecho.	Muy	 grande
alegría	 recibió	 Felismena	 de	 las	 palabras	 que	 la	 sabia	 Felicia	 le	 dijo,	 a	 las
cuales	respondió:	No	puedo	alcanzar,	discreta	señora,	con	qué	palabras	podría
encarecer,	ni	con	qué	obras	podría	servir	 la	merced	que	de	vos	recibo.	Dios
me	llegue	a	tiempo	en	que	la	experiencia	os	dé	a	entender	mi	deseo.	Lo	que
mandáis	pondré	yo	luego	por	obra,	lo	cual	no	puede	dejar	de	sucederme	muy
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bien,	siguiendo	el	consejo	de	quien	para	todas	las	cosas	sabe	dalle	tan	bueno.
La	sabia	Felicia	la	abrazó,	diciendo:	Yo	espero	en	Dios,	hermosa	Felismena,
veros	en	esta	casa	con	más	alegría	de	la	que	lleváis.	Y	porque	los	dos	pastores
y	pastoras	nos	están	esperando,	razón	será	que	vaya	a	dalles	el	remedio	que
tanto	han	menester.	Y	saliéndose	ambas	a	dos	a	una	sala,	hallaron	a	Silvano,
Sireno,	Belisa	y	Selvagia	que	esperándolos	estaban,	y	 la	sabia	Felicia	dijo	a
Felismena:	Entretened,	hermosa	 señora,	vuestra	 compañía	entretanto	que	yo
vengo;	y	entrándose	en	un	aposento,	no	tardó	mucho	en	salir	con	dos	vasos	en
las	 manos	 de	 fino	 cristal,	 con	 los	 pies	 de	 oro	 esmaltados,	 y	 llegándose	 a
Sireno,	 le	 dijo:	 Olvidado	 pastor,	 si	 en	 tus	males	 hubiera	 otro	 remedio	 sino
éste,	yo	te	le	buscara	con	toda	diligencia	posible;	pero	ya	que	no	puedes	gozar
de	aquella	que	 tanto	 te	quiso	sin	muerte	agena,	y	ésta	está	en	mano	de	solo
Dios,	 es	 menester	 que	 recibas	 otro	 remedio	 para	 no	 desear	 cosa	 que	 es
imposible	 alcanzalla.	 Y	 tú,	 hermosa	 Selvagia,	 y	 desamado	 Silvano,	 tomad
este	 vaso,	 en	 el	 cual	 hallaréis	 grandísimo	 remedio	 para	 el	 mal	 pasado	 y
principio	para	no	menor	contento,	del	cual	vosotros	estáis	bien	descuidados.
Y	tomando	el	vaso	que	tenía	en	la	mano	izquierda	le	puso	en	la	suya	a	Sireno,
y	mandó	que	lo	bebiese,	y	Sireno	lo	hizo	luego;	y	Selvagia	y	Silvano	bebieron
ambos	el	otro,	y	en	este	punto	cayeron	 todos	 tres	en	el	suelo	adormidos,	de
que	no	poco	 se	 espantó	Felismena	y	 la	 hermosa	Relisa	 que	 allí	 estaba,	 a	 la
cual	dijo	la	sabia	Felicia:	No	te	desconsueles,	oh	Belisa,	que	aun	yo	espero	de
verte	tan	consolada	como	la	que	más	lo	estuviese.	Y	hasta	que	la	ventura	se
canse	de	negarte	el	remedio	que	para	tan	grave	mal	has	menester,	yo	quiero
que	 quedes	 en	mi	 compañía.	 La	 pastora	 le	 quiso	 besar	 las	manos	 por	 ello,
Felicia	 no	 lo	 consintió,	 mas	 antes	 la	 abrazó,	 mostrándole	 mucho	 amor.
Felismena	 estaba	 espantada	 del	 sueño	 de	 los	 pastores,	 y	 dijo	 a	 Felicia:
Paréceme,	señora,	que	si	el	descanso	de	estos	pastores	está	en	dormir,	ellos	lo
hacen	 de	 manera	 que	 vivirán	 los	 más	 descansados	 del	 mundo.	 Felicia	 le
respondió:	No	os	espantéis	de	eso,	porque	el	agua	que	ellos	bebieron	tiene	tal
fuerza,	así	la	una	como	la	otra,	que	todo	el	tiempo	que	yo	quisiere	dormirán,
sin	que	baste	ninguna	persona	a	despertallos.	Y	para	que	veáis	si	esto	es	así,
probad	 a	 llamarlos.	 Felismena	 llegó	 entonces	 a	 Silvano,	 y	 tirándole	 por	 un
brazo	le	comenzó	a	dar	grandes	voces,	las	cuales	aprovecharon	tanto	como	si
no	las	diera;	y	lo	mismo	le	avino	con	Sireno	y	Selvagia,	de	lo	que	Felismena
quedó	 asaz	 maravillada.	 Felicia	 le	 dijo:	 Pues	 más	 os	 maravillaréis	 cuando
despierten,	porque	veréis	 la	cosa	más	extraña	que	nunca	vista;	y	porque	me
parece	 que	 el	 agua	 debe	 haber	 obrado	 lo	 que	 es	 menester,	 yo	 los	 quiero
despertar,	 y	 estad	 atenta	 porque	 oiréis	maravillas.	Y	 sacando	 un	 libro	 de	 la
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manga	se	 llegó	a	Sireno,	y	en	 tocándole	con	él	sobre	 la	cabeza,	el	pastor	se
levantó	 luego	en	pié	 con	 todo	 su	 juicio,	 y	Felicia	 le	dijo:	Díme,	Sireno,	 ¿si
acaso	 vieses	 la	 hermosa	 Diana	 con	 su	 esposo,	 y	 estar	 los	 dos	 con	 todo	 el
contentamiento	 del	 mundo,	 riéndose	 de	 los	 amores	 que	 tú	 con	 ella	 habías
tenido,	 qué	 harías?	 Sireno	 respondió:	 Por	 cierto,	 señora,	 ninguna	 pena	 me
darían,	antes	les	ayudaría	a	reir	de	mis	locuras	pasadas.	Felicia	le	replicó:	¿Y
si	acaso	ella	fuera	ahora	soltera,	y	se	quisiera	casar	con	Silvano	y	no	contigo,
qué	harías?	Sireno	le	respondió:	Yo	mismo	fuera	el	que	tratara	de	concertallo.
¿Qué	 os	 parece,	 dijo	 Felicia	 contra	 Felismena,	 si	 el	 agua	 sabe	 desatar	 los
nudos	que	este	perverso	del	Amor	hace?	Felismena	respondió:	Jamás	creyera
yo,	que	ciencia	de	una	persona	pudiera	llegar	a	tanto	como	esto;	y	volviendo	a
Sireno	 le	 dijo;	 ¿Qué	 es	 esto,	 Sireno,	 pues	 las	 lágrimas	 y	 suspiros	 con	 que
manifestabas	tu	mal	tan	presto	se	han	acabado?	Sireno	le	respondió:	Pues	que
los	 amores	 se	 acabaron,	 no	 es	mucho	 que	 se	 acabe	 lo	 que	 ellos	me	 hacían
hacer.	Felismena	le	volvió	a	decir:	¿Qué	es	posible,	Sireno,	que	ya	no	quieres
bien	ni	amas	a	Diana?	El	mismo	bien	le	quiero,	dijo	Sireno,	que	os	quiero	a
vos	y	a	cualquiera	persona	que	no	me	haya	ofendido.	Y	viendo	Felicia	cuan
espantada	estaba	Felismena	de	la	súbita	mudanza	de	Sireno,	le	dijo:	Con	esta
medicina	 curara	 yo,	 hermosa	 Felismena,	 vuestro	 mal;	 y	 el	 vuestro,	 pastora
Belisa,	si	la	fortuna	no	os	tuviera	guardadas	para	mayor	contentamiento	de	lo
que	fuera	veros	en	vuestra	libertad.	Y	para	que	veáis	cuan	diferentemente	ha
obrado	 en	 Silvano	 y	 en	 Selvagia	 la	 medicina,	 bien	 será	 despertarlos,	 pues
basta	 lo	que	han	dormido;	y	poniendo	el	 libro	sobre	 la	cabeza	a	Silvano,	se
levantó	 diciendo:	 ¡Oh	 hermosa	 Selvagia,	 cuan	 gran	 locura	 ha	 sido	 haber
empleado	en	otra	parte	el	pensamiento,	después	que	mis	ojos	te	vieron!	¿Qué
es	eso,	Silvano,	dijo	Felicia,	teniendo	tan	puesto	el	pensamiento	en	tu	pastora
Diana,	 tan	 súbitamente	 le	 pones	 ahora	 en	 Selvagia?	 Silvano	 le	 respondió:
Discreta	señora,	como	el	navío	que	anda	perdido	por	la	mar	sin	poder	tomar
puerto	 seguro,	 así	 anduvo	mi	 pensamiento	 en	 los	 amores	 de	Diana	 todo	 el
tiempo	que	 la	 quise	 bien;	mas	 ahora	 he	 llegado	 a	 un	puerto,	 donde	plega	 a
Dios	 que	 sea	 tan	 bien	 recibido,	 como	 el	 amor	 que	 yo	 le	 tengo	 lo	 merece.
Felismena	quedó	 tan	 espantada	del	 segundo	género	de	mudanza	que	vio	 en
Silvano,	como	del	primero	que	en	Sireno	había	visto;	y	díjole	riendo:	¿Pues
qué	haces	que	no	despiertas	a	Selvagia?	que	mal	podrá	oir	tu	pena	una	pastora
que	 duerme.	 Silvano	 entonces,	 tirándola	 del	 brazo,	 la	 comenzó	 a	 decir	 a
grandes	voces:	Despierta,	hermosa	Selvagia,	pues	despertaste	mi	pensamiento
del	 sueño	 de	 las	 ignorancias	 pasadas.	 Dichoso	 yo,	 pues	 la	 fortuna	 me	 ha
puesto	en	el	mayor	estado	que	se	podía	desear.	¿Qué	es	esto,	no	me	oyes,	o	no
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quieres	responderme?	Cata	que	no	sufre	el	amor	que	te	tengo	no	ser	oído,	oh
Selvagia!	no	duermas	 tanto,	ni	permitas	que	 tu	sueño	sea	causa	que	el	de	 la
muerte	dé	fin	a	mis	días.	Y	viendo	que	no	aprovechaba	llamarla,	comenzó	a
derramar	lágrimas	en	gran	abundancia,	que	los	presentes	no	pudieron	dejar	de
ayudarle.	 Mas	 Felicia	 dijo:	 Silvano	 amigo,	 no	 te	 aflijas,	 que	 yo	 haré	 que
responda	Selvagia,	y	que	la	respuesta	sea	tal	como	tú	deseas;	y	tomándole	por
la	mano	 le	metió	 en	 un	 aposento,	 y	 le	 dijo:	 No	 salgas	 de	 ahí	 hasta	 que	 te
llame;	y	luego	volvió	a	do	Selvagia	estaba,	y	tocándola	con	el	libro	despertó,
como	 los	 demás	 pastores	 habían	 hecho.	 Felicia	 dijo	 entonces	 a	 Selvagia:
Pastora,	muy	descuidada	duermes.	Selvagia	respondió:	Señora,	dime,	¿qué	es
de	mi	Silvano?	¿no	estaba	él	junto	conmigo?	Ay	Dios,	¿quién	me	lo	llevó	de
aquí?	 ¿Si	 volverá?	 Y	 Felicia	 le	 dijo:	 Escucha,	 Selvagia,	 que	 parece	 que
desatinas:	has	de	saber	que	el	tu	querido	Alanio	está	a	la	puerta,	y	dice	que	ha
andado	por	muchas	partes	perdido	en	busca	tuya,	y	trae	licencia	de	su	padre
para	 casarse	 contigo.	 Esa	 licencia,	 dijo	 Selvagia,	 le	 aprovechará	 a	 él	 muy
poco,	pues	no	 la	 tiene	de	mi	pensamiento:	Silvano	¿qué	es	dél?	¿a	dó	está?
Pues	como	el	pastor	Silvano	oyó	hablar	a	Selvagia,	no	lo	pudo	sufrir	sin	salir
luego	 a	 la	 sala	 donde	 estaba,	 y	 mirándose	 los	 dos	 con	 mucho	 amor,	 lo
confirmaron	 tan	 grande	 entre	 sí,	 que	 sola	 la	muerte	 bastó	 para	 acaballo:	 de
que	 no	 poco	 contentamiento	 recibió	 Sireno	 y	 Felismena,	 y	 aun	 la	 pastora
Belisa.	Felicia	les	dijo:	Razón	será,	pastores	y	hermosa	pastora,	que	os	volváis
a	vuestros	ganados,	y	tened	entendido	que	mi	favor	jamás	os	podrá	faltar,	y	el
fin	 de	 vuestros	 amores	 sea	 cuando	 por	matrimonio	 cada	 uno	 se	 ayunte	 con
quien	desea.	Yo	terne	cuidado	de	avisaros	cuando	sea	tiempo.	Y	vos,	hermosa
Felismena,	 aparejaos	 para	 la	 partida,	 porque	mañana	 cumple	 que	 partáis	 de
aquí.	En	esto	entraron	todas	las	ninfas	por	la	puerta	de	la	sala,	 las	cuales	ya
sabían	el	remedio	que	la	sabia	Felicia	había	puesto	en	el	mal	de	los	pastores,
de	 lo	 cual	 recibieron	 grandísimo	 placer:	 mayormente	 Dorida,	 Cintia	 y
Polidora,	por	haber	sido	ellas	la	más	principal	ocasión	de	su	contentamiento.
Los	dos	nuevos	enamorados	no	entendían	en	otra	cosa	sino	en	mirarse	uno	a
otro	con	tanta	afición	y	blandura	como	si	hubiera	mil	años	que	hubieran	dado
principio	 a	 sus	 amores:	 y	 aquel	 día	 estuvieron	 allí	 todos	 con	 grandísimo
contentamiento,	hasta	que	otro	día	de	mañana	despidiéndose	los	dos	pastores
y	pastora	de	la	sabia	Felicia	y	de	Felismena	y	de	Belisa,	y	asimismo	de	todas
aquellas	ninfas,	se	volvieron	con	grandísima	alegría	a	su	aldea,	donde	aquel
mismo	día	llegaron,	y	la	hermosa	Felismena,	que	ya	aquel	día	se	había	vestido
en	 traje	 de	 pastora,	 despidiéndose	 de	 la	 sabia	 Felicia,	 y	 siendo	 muy
particularmente	 avisada	 de	 lo	 que	 había	 de	 hacer,	 con	 muchas	 lágrimas	 la
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abrazó;	y	acompañada	de	 todas	aquellas	ninfas	se	salieron	al	gran	patio	que
delante	 de	 la	 puerta	 estaba,	 y	 abrazando	 a	 cada	 una	 por	 sí,	 se	 partió	 por	 el
camino	 donde	 la	 guiaron.	 No	 iba	 sola	 Felismena	 este	 camino,	 ni	 aun	 sus
imaginaciones	la	daban	lugar	a	que	lo	fuese;	pensando	iba	en	lo	que	la	sabia
Felicia	le	había	dicho,	y	por	otra	parte	considerando	la	poca	ventura	que	hasta
allí	 había	 tenido	 en	 sus	 amores,	 le	 hacía	 dudar	 de	 su	 descanso.	 Con	 esta
contrariedad	de	pensamientos	iba	lidiando,	los	cuales	aunque	por	una	parte	la
cansaban,	 por	 otra	 la	 entretenían,	 de	 manera	 que	 no	 sentía	 la	 soledad	 del
camino.	No	hubo	andado	mucho	por	en	medio	de	un	hermoso	valle,	cuando	a
la	 caída	 del	 sol	 vio	 de	 lejos	 una	 choza	 de	 pastores,	 que	 entre	 unas	 encinas
estaba	a	la	entrada	de	un	bosque,	y	persuadida	de	la	hambre	se	fue	hacia	ella,
y	 también	 porque	 la	 siesta	 comenzaba	 de	manera	 que	 sería	 forzado	 pasalla
debajo	de	aquellos	árboles.	Llegando	a	la	choza	oyó	que	un	pastor	decía	a	una
pastora	que	allí	estaba:	No	me	mandes,	Amarilida,	que	cante,	pues	entiendes
la	 razón	 que	 tengo	de	 llorar	 todos	 los	 días	 que	 el	 alma	no	 desampare	 estos
cansados	miembros,	que	puesto	caso	que	la	música	es	tanta	parte	para	hacer
acrecentar	la	tristeza	del	triste,	como	la	alegría	del	que	más	contento	vive,	no
es	mi	mal	 de	 suerte	 que	 pueda	 ser	 disminuido,	 ni	 acrecentado	 con	 ninguna
industria	 humana.	 Aquí	 tienes	 tu	 zampoña;	 tañe	 y	 canta,	 pastora,	 que	muy
bien	lo	puedes	hacer,	pues	tienes	el	corazón	libre	y	la	voluntad	exenta	de	las
sujeciones	de	amor.	La	pastora	le	respondió:	No	seas,	Arsileo,	avariento	de	lo
que	naturaleza	con	tan	larga	mano	te	ha	concedido,	pues	quien	te	lo	pide	sabrá
complacerte	en	lo	que	tú	quisieres	pedille.	Canta	si	es	posible	aquella	canción,
que	 a	 petición	 de	 Argasto	 hiciste	 en	 nombre	 de	 tu	 padre	 Arsenio,	 cuando
ambos	 servíades	 a	 la	 hermosa	 Beljsa.	 El	 pastor	 le	 respondió:	 Extraña
condición	es	la	tuya,	oh	Amarilida!	que	siempre	me	pides	haga	lo	que	menos
contento	me	da.	¿Qué	haré	que	por	fuerza	he	de	complacerte?	y	no	por	fuerza,
que	asaz	de	mal	aconsejado	sería	quien	de	su	voluntad	no	te	sirviese.	Mas	ya
sabes	 cómo	 mi	 fortuna	 me	 va	 a	 la	 mano	 todas	 las	 veces	 que	 algún	 alivio
quiero	 tomar;	 oh	 Amarilida!	 ¿viendo	 la	 razón	 que	 tengo	 de	 estar	 contino
llorando	me	mandas	cantar?	¿Por	qué	quieres	ofender	a	 las	ocasiones	de	mi
tristeza?	 plega	 a	 Dios	 que	 nunca	 mi	 mal	 vengas	 a	 sentirlo	 en	 causa	 tuya
propia,	porque	 tan	a	 tu	costa	no	 te	 informe	 la	 fortuna	de	mi	pena.	Ya	sabes
que	perdí	a	Belisa,	ya	sabes	que	vivo	sin	esperanza	de	cobrarla,	¿por	qué	me
mandas	cantar?	Mas	no	quiero	que	me	tengas	por	descomedido,	que	no	es	de
mi	 condición	 serlo	 con	 las	 pastoras	 a	 quien	 todos	 estamos	 obligados	 a
complacer.	Y	 tomando	un	rabel	que	cerca	de	sí	 tenía,	 le	comenzó	a	 templar
para	hacer	lo	que	la	pastora	le	mandaba.	Felismena	que	acechando	estaba,	oyó
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muy	bien	lo	que	el	pastor	y	pastora	pasaban.	Y	cuando	vio	que	hablaban	en
Arsenio	 y	 Arsileo,	 servidores	 de	 la	 pastora	 Belisa,	 a	 los	 cuales	 tenía	 por
muertos,	 según	 lo	que	Belisa	había	contado	a	ella	y	a	 las	ninfas	y	pastoras,
cuando	en	 la	cabaña	de	 la	 isleta	 la	hallaron,	verdaderamente	pensó	que	veía
ser	 alguna	 visión	 o	 cosa	 de	 sueño.	 Y	 estando	 atenta,	 vio	 cómo	 el	 pastor
comenzó	 a	 tocar	 el	 rabel	 tan	 divinamente	 que	 parecía	 cosa	 del	 cielo:	 y
habiendo	tañido	un	poco,	con	una	voz	más	angélica	que	de	hombre	humano,
dio	principio	a	esta

CANCIÓN

¡Ay	vanas	esperanzas!	¿cuántos	días
anduve	hecho	siervo	de	un	engaño?
¿y	cuan	en	vano	mis	cansados	ojos
con	lágrimas	regaron	este	valle?
pagádome	han	amor	y	la	fortuna,
pagado	me	han,	no	sé	de	qué	me	quejo.

Gran	mal	debo	pasar,	pues	yo	me	quejo,
que	hechos	a	sufrir	están	mis	ojos,
los	trances	del	amor	y	la	fortuna.
¿Sabéis	de	quién	me	agravio?	de	un	engaño,
de	una	cruel	pastora	deste	valle,
dó	puse	por	mi	mal	mis	tristes	ojos.

Con	todo	mucho	debo	yo	a	mis	ojos,
aunque	con	el	dolor,	dellos	me	quejo,
pues	vi	por	causa	suya	en	este	valle
la	cosa	más	hermosa	que	en	mis	días
jamás	pensé	mirar,	y	no	me	engaño,
pregúntenlo	al	amor	y	la	fortuna.

Aunque	por	otra	parte	la	fortuna,
el	tiempo,	la	ocasión,	los	tristes	ojos,
el	no	estar	celoso	del	engaño,
causaron	todo	el	mal	de	que	me	quejo:
y	así	pienso	acabar	mis	tristes	días,
contando	mis	pasiones	a	este	valle.

Si	el	río,	el	soto,	el	monte,	el	prado,	el	valle,
la	tierra,	el	cielo,	el	hado,	la	fortuna,
las	horas,	los	momentos,	años,	días,
el	alma,	el	corazón,	también	los	ojos,
agravian	mi	dolor	cuando	me	quejo,
¿por	qué	decís,	pastora,	que	me	engaño?

Bien	sé	que	me	engaño,	mas	no	es	engaño,
porque	de	haber	yo	visto	en	este	valle
tu	extraña	perfección,	jamás	me	quejo,
sino	de	ver	que	quiso	la	fortuna
dar	a	entender	a	mis	cansados	ojos,
que	allá	vería	«1	remedio	tras	los	días.

Y	son	pasados	años,	meses,	días
sobre	esta	confianza,	y	claro	engaño,
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cansados	de	llorar	mis	tristes	ojos,
cansados	de	escucharme	el	soto,	el	valle,
y	al	cabo	me	responde	la	fortuna
burlándose	del	mal	de	que	me	quejo.

Mas,	¡oh	triste	pastor!	¿de	qué	me	quejo
sino	es	de	no	acabarse	ya	mis	días?
por	dicha	era	mi	esclava	la	fortuna?
halo	ella	de	pagar	si	yo	me	engaño?
no	anduve	libre,	exento	en	este	valle?
quién	me	mandaba	a	mí	alzar	los	ojos?

¿Mas	quién	podrá	tan	bien	domar	sus	ojos?
o	cómo	viviré	sino	me	quejo,
del	mal	que	amor	me	hizo	en	este	valle?
Mal	haya	un	mal	que	dura	tantos	días,
mas	no	podrá	tardar	sino	me	engaño,
que	muerto	no	dé	fin	a	mi	fortuna.

Venir	suele	bonanza	tras	fortuna,
mas	nunca	la	verán	jamás	mis	ojos,
ni	aun	yo	pienso	caer	en	este	engaño,
bien	basta	ya	el	primero	de	quien	quejo.
y	quejaré,	pastora,	cuantos	días
durare	la	memoria	deste	valle.

Si	el	mismo	día,	pastora,	que	en	el	valle
dio	causa	que	te	viese	mi	fortuna,
llegara	el	fin	de	mis	cansados	días,
o	al	menos	viera	esquivos	esos	ojos,
cesara	la	razón	con	que	me	quejo,
y	no	pudiera	yo	llamarme	a	engaño.

Mas	tú	determinando	hacerme	engaño,
cuando	me	viste	luego	en	este	valle,
mostrábaste	benigna,	ved	si	quejo
con	razón	de	amor	y	de	fortuna:
después	no	sé	por	qué	vuelves	tus	ojos,
cansar	te	deben	ya	mis	tristes	días.

Canción,	de	amor	y	de	fortuna	quejo,
y	pues	duró	un	engaño	tantos	días,
regad,	ojos,	regad	el	soto,	el	valle.

Esto	 cantó	 el	 pastor	 con	 muchas	 lágrimas,	 y	 la	 pastora	 lo	 oyó	 con	 gran
contentamiento	 de	 ver	 la	 gracia	 con	 que	 tañía	 y	 cantaba:	 mas	 el	 pastor
después	 que	 dio	 fin	 a	 su	 canción,	 soltando	 el	 rabel,	 dijo	 contra	 la	 pastora:
¿Estás	 contenta,	Amarilida,	 que	 por	 sólo	 tu	 contentamiento	me	hagas	 hacer
cosa	que	tan	fuera	del	mío	es?	Plega	a	Dios,	oh	Alfeo,	la	fortuna	te	traiga	al
punto	a	que	yo	por	tu	causa	he	venido,	para	que	sientas	el	cargo	en	que	te	soy,
y	el	mal	que	me	hiciste.	¡Oh	Belisa!	¿quién	hay	en	el	mundo	que	más	te	deba
que	yo?	Dios	me	traiga	tiempo	que	mis	ojos	gocen	de	ver	tu	hermosura:	y	los
tuyos	vean	si	soy	en	conocimiento	de	lo	que	les	debo.	Esto	decía	el	pastor	con
tantas	 lágrimas	 que	 no	 hubiera	 corazón	 por	 duro	 que	 fuera	 que	 no	 se
ablandara.	Oyénle	la	pastora	le	dijo:	Pues	que	ya,	Arsileo,	me	has	contado	el
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principio	 de	 tus	 amores,	 y	 cómo	Arsenio	 tu	 padre	 fue	 la	 principal	 causa	 de
que	 tú	 quisieses	 bien	 a	Belisa,	 porque	 sirviéndola	 él	 se	 aprovechaba	 de	 tus
cartas	y	canciones,	y	aun	de	tu	música,	cosa	que	él	pudiera	muy	bien	excusar,
te	ruego	me	cuentes	cómo	la	perdiste.	Cosa	es	esa,	le	respondió	el	pastor,	que
yo	querría	pocas	veces	contar,	mas	ya	que	es	tu	condición	mandarme	hacer	y
decir	aquello	en	que	más	pena	recibo,	escucha,	que	en	breves	palabras	 te	 lo
diré:	Había	 en	mi	 lugar	 un	 hombre	 llamado	Alfeo,	 que	 entre	 nosotros	 tuvo
siempre	 fama	 de	 grandísimo	 nigromántico,	 el	 cual	 quería	 bien	 a	 Belisa,
primero	que	mi	padre	la	comenzase	a	servir,	y	ella	no	tan	solamente	no	podía
velle,	mas	aun	si	le	hablaban	en	él,	no	había	cosa	que	más	pena	le	diese:	pues
como	éste	supiese	un	concierto	que	entre	mí	y	Belisa	había,	de	 irle	a	hablar
desde	encima	de	un	moral	que	en	una	huerta	suya	estaba,	el	diablo	Alfeo	hizo
dos	 espíritus,	 que	 tomase	 el	uno	 la	 forma	de	mi	padre	Arsenio,	 y	 el	 otro	 la
mía,	y	que	fuese	el	que	tomó	mi	forma	al	concierto,	y	el	que	tomó	la	de	mi
padre	viniese	 allí	 y	 le	 tirase	 con	una	ballesta,	 fingiendo	que	era	otro,	y	que
viniese	él	 luego,	como	que	lo	había	conocido,	y	se	matase	de	pena	de	haber
muerto	 a	 su	 hijo,	 a	 fin	 de	 que	 la	 pastora	 Belisa	 se	 diese	 la	 muerte	 viendo
muerto	 a	mi	 padre	 y	 a	mí,	 o	 a	 lo	menos	 hiciese	 lo	 que	 hizo.	 Esto	 hacía	 el
traidor	Alfeo	por	lo	mucho	que	le	pesaba	de	saber	lo	que	Belisa	me	quería,	y
lo	 poco	 que	 se	 le	 daba	 por	 él.	 Pues	 como	 ansí	 fue	 hecho,	 y	 a	 Belisa	 le
pareciese	que	mi	padre	y	yo	fuésemos	muertos	de	 la	 forma	que	he	contado,
desesperada	de	ver	tal	caso	se	salió	de	casa	y	se	fue	donde	hasta	ahora	no	se
ha	 sabido	 nuevas	 della.	 Esto	 me	 contó	 la	 pastora	 Armida,	 y	 yo
verdaderamente	 lo	 creo,	 por	 lo	 que	 después	 ha	 sucedido.	 Felismena	 que
entendió	 lo	 que	 el	 pastor	 había	 dicho,	 quedó	 en	 extremo	 maravillada,
pareciéndole	que	lo	que	decía	llevaba	camino	de	ser	así,	y	por	las	señales	que
en	él	vio	vino	en	conocimiento	de	ser	aquel	Arsileo	servidor	de	Belisa,	al	cual
ella	 tenía	 por	 muerto.	 Y	 dijo	 entre	 sí:	 No	 sería	 razón	 que	 la	 fortuna	 diese
contento	 ninguno	 a	 la	 persona	 que	 lo	 negase	 a	 un	 pastor	 que	 tan	 bien	 lo
merece	y	lo	ha	menester.	A	lo	menos	no	partiré	yo	deste	lugar	sin	dársele	tan
grande	 como	 él	 lo	 recibirá	 con	 las	 nuevas	 de	 su	 pastora.	Y	 llegándose	 a	 la
puerta	de	la	choza,	dijo	contra	Amarilida:	Hermosa	pastora,	a	una	sin	ventura
que	 ha	 perdido	 el	 camino,	 y	 aun	 la	 esperanza	 de	 cobralle,	 ¿no	 le	 daríais
licencia	para	que	pasase	la	siesta	en	este	vuestro	aposento?	La	pastora	cuando
la	vio	quedó	tan	espantada	de	ver	su	hermosura	y	gentil	disposición,	que	no
supo	 respondelle:	 empero	 Arsileo	 la	 dijo:	 Por	 cierto,	 pastora,	 no	 falta	 otra
cosa	para	hacer	lo	que	por	vos	es	pedido,	sino	la	posada	no	ser	tal	como	vos	la
merecéis;	pero	si	desta	manera	sois	servida,	entrad,	que	no	habrá	cosa	que	por
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os	 servir	 no	 se	 haga.	 Felismena	 le	 respondió:	 Esas	 palabras,	 Arsileo,	 bien
parecen	tuyas:	mas	el	contento	que	yo	en	pago	dellas	te	dejaré	me	dé	Dios	a
mí	 en	 lo	que	 tanto	ha	que	deseo:	y	diciendo	esto	 se	 entró	 en	 la	 choza,	y	 el
pastor	y	la	pastora	se	levantaron	haciéndola	mucha	cortesía,	y	volviéndose	a
sentar	 todos,	 Arsileo	 la	 dijo:	 ¿Por	 ventura,	 pastora,	 haos	 dicho	 alguno	 mi
nombre,	 o	 habéisme	 visto	 en	 alguna	 parte	 antes	 de	 ahora?	 Felismena	 le
respondió:	¡Ah	Arsileo!	más	sé	de	ti	de	lo	que	piensas,	aunque	estés	en	traje
de	pastor,	muy	 fuera	de	cómo	yo	 te	vi	cuando	en	 la	Academia	Salamantina
estudiabas.	Si	alguna	cosa	hay	que	comer	mándamelo	dar,	porque	después	te
diré	una	cosa	que	 tú	muchos	días	ha	que	deseas	saber.	Eso	haré	yo	de	muy
buena	gana,	dijo	Arsileo,	porque	ningún	servicio	se	os	hará	que	no	quepa	en
vuestro	merecimiento;	 y	 descolgando	Amarilida	 y	Arsileo	 sendos	 zurrones,
dieron	 de	 comer	 a	 Felismena	 de	 aquello	 que	 para	 sí	 tenían.	Y	 después	 que
hubo	acabado,	deseando	Felismena	alegrar	aquel	que	con	tanta	tristeza	vivía,
le	empezó	a	hablar	de	esta	manera:	No	hay	en	la	vida	¡oh	Arsileo!	cosa	que	en
más	 se	 deba	 tener	 que	 la	 firmeza,	 y	 más	 en	 corazón	 de	mujer,	 adonde	 las
menos	veces	suele	hallarse;	mas	 también	hallo	otra	cosa,	que	 las	más	veces
son	los	hombres	causa	de	la	poca	constancia	que	con	ellos	se	tiene.	Digo	esto,
por	 lo	mucho	 que	 tú	 debes	 a	 una	 pastora	 que	 yo	 conozco,	 la	 cual	 si	 ahora
supiese	que	eres	vivo,	no	creo	que	habría	cosa	en	la	vida	que	mayor	contento
la	diese.	Y	entonces	le	comenzó	a	contar	por	orden	todo	lo	que	había	pasado
desde	que	mató	los	tres	salvajes,	hasta	que	vino	en	casa	de	la	sabia	Felicia.	En
la	cual	cuenta	Arsileo	oyendo	nuevas	de	la	cosa	que	más	quería,	con	todo	lo
que	con	ella	habían	pasado	las	ninfas	al	tiempo	que	la	hallaron	durmiendo	en
la	isleta	del	estanque,	como	atrás	habéis	oído,	y	lo	que	sintió	de	saber	que	la
fe	 que	 su	 pastora	 le	 tenía	 jamás	 su	 corazón	 había	 desamparado,	 y	 el	 lugar
cierto	donde	la	había	de	hallar,	fue	su	contentamiento	tan	fuera	de	medida,	y
su	placer	tan	grande,	que	estuvo	en	poco	de	ponelle	a	peligro	la	vida:	y	dijo
contra	Felismena:	¿Qué	palabras	bastarían,	hermosa	pastora,	para	encarecer	la
gran	merced	 que	 de	 vos	 he	 recebido?	 ¿O	 qué	 obras	 para	 podérosla	 servir?
Plega	a	Dios	que	el	contentamiento	que	vos	me	habéis	dado,	os	dé	él	en	todas
las	cosas	que	vuestro	corazón	deseare.	¡Oh	mi	señora	Belisa!	¿qué	es	posible
que	tan	presto	he	yo	de	ver	aquellos	ojos	que	tan	gran	poder	en	mí	tuvieron,	y
que	después	de	tantos	trabajos	me	había	de	suceder	tan	soberano	descanso?	Y
diciendo	esto	con	muchas	lágrimas,	tomaba	las	manos	de	Felismena	y	se	las
besaba:	y	la	pastora	Amarilida	hacía	lo	mismo,	diciendo	así:	Verdaderamente,
hermosa	 pastora,	 vos	 habéis	 alegrado	 un	 corazón	 el	 más	 triste	 que	 yo	 he
pensado	ver,	y	el	que	menos	merecía	estarlo.	Seis	meses	ha	que	Arsileo	vive
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en	esta	cabaña	la	más	triste	vida	que	nadie	puede	pensar:	y	unas	pastoras	que
por	 estos	 prados	 repastan	 sus	 ganados,	 de	 cuya	 compañía	 yo	 soy,	 algunas
veces	le	entrábamos	a	ver	y	consolar,	si	su	mal	sufriera	consuelo.	Felismena
le	respondió:	No	es	el	mal	de	que	está	doliente	de	manera	que	pueda	recebir
consuelo	de	otro,	sino	es	de	la	causa	dél,	o	de	quien	le	dé	las	nuevas	que	yo
ahora	 te	he	dado.	Tan	buenas	son	para	mí,	hermosa	pastora,	 le	dijo	Arsileo,
que	me	han	 renovado	un	 corazón	 envejecido	 en	pesares.	A	Felismena	 se	 le
entarneció	 el	 corazón	 tanto	 de	 ver	 las	 palabras	 que	 el	 pastor	 decía	 y	 de	 las
lágrimas	que	de	contento	lloraba,	cuanto	con	las	suyas	dio	testimonio;	y	desta
manera	estuvieron	allí	 toda	la	 tarde,	hasta	que	la	siesta	fue	toda	pasada,	que
despidiéndose	Arsileo	de	 las	pastoras,	 se	partió	con	mucho	contento	para	el
templo	de	Diana,	por	donde	Felismena	le	había	guiado.

Silvano	 y	 Selvagia	 con	 aquel	 contento	 que	 suelen	 tener	 los	 que	 gozan
después	de	larga	ausencia	la	vista	de	sus	amores,	caminaban	hacia	el	deleitoso
prado	donde	sus	ganados	andaban	paciendo	en	compañía	del	pastor	Sireno,	el
cual	 aunque	 iba	 ageno	 del	 contento	 que	 en	 ellos	 veía,	 también	 lo	 iba	 de	 la
pena	que	la	falta	dél	suele	causar.	Porque	ni	él	pensaba	en	querer	bien,	ni	se	le
daba	 nada	 de	 ser	 querido.	 Silvano	 le	 decía:	 Siempre	 que	 te	 miro,	 amigo
Sireno,	me	 parece	 que	 ya	 no	 eres	 el	 que	 solías;	mas	 antes	 creo	 que	 te	 has
mudado	juntamente	con	los	pensamientos:	por	una	parte	casi	tengo	piedad	de
ti,	y	por	otra	no	me	pesa	de	verte	tan	descuidado	de	las	desventuras	de	amor.
¿Por	 qué	 parte,	 dijo	 Sireno,	 tienes	 de	 mí	 mancilla?	 Silvano	 le	 respondió:
Porque	me	parece	que	 estar	un	hombre	 sin	querer	ni	 ser	querido,	 es	 el	más
enfadoso	estado	que	puede	ser	en	la	vida.	No	ha	muchos	días,	dijo	Sireno,	que
tú	 entendías	 eso	 muy	 al	 revés:	 plega	 a	 Dios	 que	 en	 este	 mal	 estado	 me
sustente	 a	 mí	 la	 fortuna,	 y	 a	 ti	 en	 el	 contento	 que	 recibes	 con	 la	 vista	 de
Selvagia,	que	puesto	caso	que	se	te	puede	bien	haber	envidia	de	amar	y	de	ser
amado	de	tan	hermosa	pastora,	yo	te	aseguro	que	la	fortuna	no	se	descuide	de
templaros	 el	 contento	 que	 recebís	 con	 vuestros	 amores.	 Selvagia	 dijo
entonces:	No	será	tanto	el	mal	que	ella	con	sus	desvariados	sucesos	nos	puede
hacer,	cuanto	es	el	bien	de	verme	tan	bien	empleada.	Sireno	le	respondió:	¡Ah
Selvagia,	que	me	he	visto	 tan	bien	querido,	cuanto	nadie	puede	verse,	y	 tan
sin	pensamientos	de	ver	fin	a	mis	amores,	como	vosotros	lo	estáis	ahora;	mas
ninguno	 haga	 cuenta	 sin	 la	 fortuna,	 ni	 fundamento	 sin	 considerar	 las
mudanzas	de	 los	 tiempos!	Mucho	debo	a	 la	 sabia	Felicia,	Dios	se	 lo	pague,
que	nunca	yo	pensé	poder	contar	mi	mal	en	tiempo	que	tan	poco	lo	sintiese.
En	mayor	deuda	le	soy	yo,	dijo	Selvagia,	pues	fue	causa	que	quisiese	bien	a
quien	yo	jamás	deje	de	ver	delante	mis	ojos.	Silvano	dijo	volviendo	los	suyos
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hacia	ella:	Esa	deuda,	esperanza	mía,	yo	soy	el	que	con	más	 razón	 la	debía
pagar,	a	ser	cosa	que	con	vida	pagar	se	pudiera.	Esa	os	dé	Dios,	mi	bien,	dijo
Selvagia,	 porque	 sin	 ella	 la	 mía	 será	 muy	 excusada.	 Sireno	 viendo	 las
amorosas	 palabras	 que	 se	 decían,	medio	 riendo	 les	 dijo:	No	me	parece	mal
que	cada	uno	sepa	pagar	 tan	bien,	que	ni	quiera	quedar	en	deuda,	ni	que	 le
deban:	y	aun	lo	que	me	parece	es,	que	según	las	palabras	que	uno	a	otro	os
decís,	sin	yo	ser	el	tercero,	sabríades	tratar	vuestros	amores.	En	estas	y	otras
razones	pasaban	los	nuevos	enamorados,	y	el	descuidado	Sireno	el	trabajo	de
su	camino,	al	cual	dieron	fin	al	tiempo	que	el	sol	se	quería	poner:	y	antes	que
llegasen	 a	 la	 fuente	 de	 los	 alisos	 oyeron	 una	 voz	 de	 una	 pastora	 que
dulcemente	cantaba,	la	cual	fue	luego	conocida,	porque	Silvano	en	oyéndola,
les	 dijo:	 Sin	 duda	 es	 Diana	 la	 que	 junto	 a	 la	 fuente	 de	 los	 alisos	 canta.
Selvagia	 respondió:	Verdaderamente	aquella	es;	métamenos	entre	 los	mirtos
junto	a	ella,	porque	mejor	podamos	oiría.	Sireno	les	dijo:	Sea	como	vosotros
lo	ordenáredes,	aunque	tiempo	fue	que	me	diera	mayor	contento	su	música,	y
aun	 su	 vista,	 que	 no	 ahora:	 y	 entrándose	 todos	 tres	 por	 entre	 los	 espesos
mirtos,	 ya	 que	 el	 sol	 se	 quería	 poner	 vieron	 junto	 a	 la	 fuente	 a	 la	 hermosa
Diana	con	 tan	grande	hermosura,	que	como	si	nunca	 la	hubieran	visto,	 ansí
quedaron	 admirados.	 Tenía	 sueltos	 sus	 hermosos	 cabellos,	 y	 tomados	 atrás
con	 una	 cinta	 encarnada	 que	 por	 medio	 de	 la	 cabeza	 los	 repartía;	 los	 ojos
puestos	 en	 el	 suelo,	 y	 otras	 veces	 en	 la	 clara	 fuente,	 y	 limpiando	 algunas
lágrimas	que	de	cuando	en	cuando	la	corrían	cantaba	este

ROMANCE

Cuando	yo	triste	nací,
luego	nací	desdichada,
luego	los	hados	mostraron
mi	suerte	desventurada.
El	sol	escondió	sus	rayos,
la	luna	quedó	eclipsada,
murió	mi	madre	en	pariendo,
moza	hermosa,	y	mal	lograda
El	ama	que	me	dio	leche
jamás	tuvo	dicha	en	nada,
ni	menos	las	tuve	yo
soltera,	ni	desposada.
Quise	bien	y	fui	querida,
olvidé	y	fui	olvidada,
esto	causó	un	casamiento
que	a	mí	me	tiene	cansada.
Casara	yo	con	la	tierra,
no	me	viera	sepultada
entre	tanta	desventura,
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que	no	puede	ser	contada.
Moza	me	casó	mi	padre:
de	su	obediencia	forzada,
puse	a	Sireno	en	olvido,
que	la	fe	me	tenía	dada.
Pagó	tan	bien	mi	descuido,
cual	no	fue	cosa	pagada,
celos	me	hacen	la	guerra
sin	ser	en	ellos	culpada.
Con	celos	voy	al	ganado,
con	celos	a	la	majada,
y	con	celos	me	levanto
contino	a	la	madrugada.
Con	celos	cómo	a	su	mesa,
y	en	su	cama	esto	acostada:
si	le	pido	de	qué	ha	celos,
no	sabe	responder	nada:
jamás	tiene	el	rostro	alegre,
siempre	la	cara	inclinada.
Los	ojos	por	los	rincones,
la	habla	triste	y	turbada,
cómo	vivirá	la	triste
que	se	ve	tan	mal	casada?

A	tiempo	pudiera	tomar	a	Sireno	el	triste	canto	de	Diana	con	las	lágrimas	que
derramaba	cantando	y	la	tristeza	de	su	rostro,	que	al	pastor	pusiera	en	riesgo
de	perder	la	vida,	sin	ser	nadie	parte	para	remediarle:	mas	como	ya	su	corazón
estaba	 libre	de	 tan	peligrosa	prisión,	ningún	contento	recibió	con	 la	vista	de
Diana,	ni	pena	con	sus	tristes	lamentaciones.	Pues	el	pastor	Silvano	no	tenía	a
su	parecer	 por	qué	pesalle	de	ningún	mal	ni	 trabajo	que	 a	Diana	 sucediese,
visto	como	ella	jamás	se	había	dolido	de	lo	que	a	su	causa	había	pasado.	Sólo
Selvagia	le	ayudó	con	lágrimas	temerosa	de	su	fortuna,	y	dijo	contra	Sireno:
Ninguna	 perfección	 ni	 hermosura	 puede	 dar	 la	 naturaleza	 que	 con	 Diana
largamente	no	 la	haya	 repartido,	 porque	 su	hermosura	no	 creo	yo	que	 tiene
par,	su	gracia,	su	discreción	con	todas	las	otras	partes	que	una	pastora	puede
tener,	nadie	la	hace	ventaja:	sola	una	cosa	le	faltó,	de	que	yo	siempre	le	tuve
miedo,	 y	 esto	 es	 la	 ventura,	 pues	no	quiso	darle	 compañía	 con	que	pudiese
pasar	 la	 vida	 con	 el	 descanso	 que	 ella	 merece.	 Sireno	 respondió:	 Quien	 a
tantos	le	ha	quitado,	justa	cosa	es	que	no	la	tenga;	y	no	digo	esto	porque	no
me	pesa	mucho	del	mal	desta	pastora,	sino	por	la	grandísima	causa	que	tengo
de	deseársele.	No	digas	eso,	dijo	Selvagia,	que	yo	no	puedo	creer	que	Diana
te	haya	ofendido	en	cosa	alguna.	¿Qué	ofensa	te	hizo	ella	en	casarse,	siendo
cosa	que	estaba	en	la	voluntad	de	su	padre	y	deudos	más	que	en	la	suya?	Y
después	 de	 casada,	 ¿qué	 pudo	 hacer	 por	 lo	 que	 tocaba	 a	 su	 honra	 sino
olvidarte?	Cierto,	Sireno,	para	quejarte	de	Diana	más	legítimas	causas	había
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de	haber	que	las	que	hasta	ahora	hemos	visto.	Silvano	dijo:	Por	cierto,	Sireno,
Selvagia	 tiene	 tanta	 razón	 en	 lo	 que	 dice,	 que	 nadie	 con	 ella	 se	 lo	 puede
contradecir:	 y	 si	 alguno	 con	 causa	 se	 puede	 quejar	 de	 su	 ingratitud	 soy	 yo,
pues	que	la	quise	todo	lo	que	se	puede	querer,	y	tuvo	tan	mal	conocimiento,
como	fue	el	tratamiento	que	vistes	que	siempre	me	hacía.	Selvagia	respondió,
poniendo	en	él	unos	amorosos	ojos,	y	dijo	así:	Pues	no	érades	vos,	mi	pastor,
para	ser	maltratado,	que	no	hay	pastora	en	el	mundo	que	no	gane	mucho	en
que	 vos	 la	 queráis.	 A	 este	 tiempo	 Diana	 sintió	 que	 cerca	 della	 hablaban,
porque	los	pastores	se	habían	descuidado	algo	de	hablar,	de	manera	que	ella
no	 los	 oyese,	 y	 levantándose	 en	 pié	 miró	 entre	 los	 mirtos,	 y	 conoció	 los
pastores	 y	 pastoras	 que	 entre	 ella	 estaban	 asentados,	 los	 cuales	 viendo	 que
habían	 sido	vistos,	 se	 vinieron	 a	 ella,	 y	 la	 recibieron	 con	mucha	 cortesía,	 y
ella	 a	 ellos	 con	 muy	 gran	 comedimiento,	 preguntándoles	 a	 dónde	 habían
estado.	A	 lo	cual	ellos	 respondieron	con	otras	palabras	y	otros	movimientos
de	 rostro	 de	 lo	 que	 solían,	 a	 lo	 que	 ella	 les	 solía	 preguntar:	 cosa	 tan	 nueva
para	Diana,	que	puesto	caso	que	los	amores	de	ninguno	dellos	le	diesen	pena,
en	fin	la	pesó	de	verlos	tan	otros	de	lo	que	solían,	y	más	cuando	entendió	en
los	ojos	de	Silvano	el	contento	que	los	de	Selvagia	le	daban.	Y	porque	era	ya
hora	 de	 recogerse,	 y	 el	 ganado	 tomaba	 su	 acostumbrado	 camino	 hacia	 el
aldea,	ellos	se	fueron	tras	él,	y	la	hermosa	Diana	dijo	a	Sireno:	Muchos	días
ha,	pastor,	que	por	este	valle	no	te	he	visto.	Más	ha,	dijo	Sireno,	que	a	mí	me
iba	la	vida,	que	no	me	viese	quien	tan	mala	me	la	ha	dado;	mas	en	fin	no	da
poco	contento	hablar	en	la	fortuna	pasada	el	que	ya	se	halla	en	seguro	puerto.
¿En	seguro	te	parece,	dijo	Diana,	el	estado	en	que	ahora	vives?	No	debe	ser
muy	 peligroso,	 dijo	 Sireno,	 pues	 yo	 oso	 hablar	 delante	 de	 ti	 desta	manera.
Diana	 respondió:	Nunca	yo	me	acuerdo	de	verte	por	mí	 tan	perdido,	que	 tu
lengua	no	tuviese	la	libertad	que	ahora	tiene.	Sireno	le	respondió:	Tan	discreta
eres	 en	 imaginar	 eso	 como	 en	 todas	 las	 otras	 cosas.	 Por	 qué	 causa?	 dijo
Diana.	Porque	no	hay	otro	remedio,	dijo	Sireno,	para	que	tú	no	sientas	lo	que
perdiste	en	mí,	sino	pensar	que	no	te	quería	yo	tanto,	que	mi	lengua	dejase	de
tener	 la	 libertad	que	dices;	mas	 con	 todo	 eso	plega	 a	Dios,	 hermosa	Diana,
que	 siempre	 te	 dé	 tanto	 contento	 cuanto	 en	 algún	 tiempo	me	 quitaste:	 que
puesto	caso	que	ya	nuestros	amores	sean	pasados,	las	reliquias	que	en	el	alma
me	 han	 quedado	 bastan	 para	 desearte	 yo	 todo	 el	 contento	 posible.	 Cada
palabra	 destas	 era	 para	Diana	 arrojarle	 una	 lanza,	 que	Dios	 sabe	 si	 quisiera
ella	 más	 ir	 oyendo	 quejas,	 que	 creyendo	 libertades:	 y	 aunque	 respondía	 a
todas	 las	 cosas	 que	 los	 pastores	 le	 decían	 con	 un	 cierto	 descuido,	 y	 se
aprovechaba	de	toda	su	discreción	para	no	darles	a	entender	que	le	pesaba	de
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verlos	tan	libres,	todavía	se	entendía	muy	bien	el	descontento	que	sus	palabras
le	daban.	Y	hablando	en	estas	y	otras	cosas	llegaron	al	aldea	a	tiempo	que	de
todo	punto	el	sol	había	escondido	sus	rayos,	y	despidiéndose	unos	de	otros	se
fueron	a	sus	posadas.

Pues	volviendo	a	Arsileo,	el	cual	con	grandísimo	contentamiento	y	deseo
de	 ver	 a	 su	 pastora,	 caminaba	 hacia	 el	 bosque	 donde	 el	 templo	 de	 la	 diosa
Diana	estaba,	llegó	junto	a	un	arroyo	que	cerca	del	suntuoso	templo	por	entre
unos	verdes	alisos	corría,	a	la	sombra	de	los	cuales	se	asentó	esperando	que
viniese	por	allí	alguna	persona	con	quien	hiciese	saber	a	Belisa	de	su	venida,
porque	le	parecía	peligroso	dalle	algún	sobresalto,	teniéndolo	ella	por	muerto:
por	otra	parte	el	ardiente	deseo	que	tenía	de	verla	no	le	daba	lugar	a	ningún
respeto.	Estando	el	pastor	consultando	consigo	mismo	el	consejo	que	tomaría,
vio	venir	hacia	sí	una	ninfa	de	admirable	hermosura	con	un	arco	en	la	mano	y
una	 aljaba	 al	 cuello,	mirando	 a	 una	 y	 otra	 parte	 si	 veía	 alguna	 caza	 en	 que
emplear	una	aguda	saeta	que	en	el	arco	traía	puesta,	y	cuando	vio	al	pastor	se
fue	derecho	a	él,	y	él	se	 levantó	y	 le	hizo	el	acatamiento	que	a	 tan	hermosa
ninfa	debía	hacerse.	Y	de	la	misma	manera	fue	della	recibido,	porque	esta	era
la	hermosa	Polidora,	una	de	las	tres	que	Felismena	y	los	pastores	libraron	del
poder	de	los	salvajes,	y	muy	aficionada	a	la	pastora	Belisa.	Pues	volviéndose
ambos	a	sentar	sobre	la	verde	yerba,	Polidora	le	preguntó	de	qué	tierra	era,	y
la	causa	de	su	venida.	A	 lo	cual	Arsileo	 respondió:	Hermosa	ninfa,	 la	 tierra
donde	yo	nací	me	ha	tratado	de	manera,	que	parece	que	me	hago	agravio	en
llamarla	mía,	aunque	por	otra	parte	le	debo	más	de	lo	que	yo	sabría	encarecer:
y	para	que	yo	te	diga	la	causa	que	tuvo	la	fortuna	de	traerme	a	este	lugar,	sería
menester	que	primero	me	dijeses	si	eres	de	la	compañía	de	la	sabia	Felicia,	en
cuya	casa	me	dicen	que	está	la	hermosa	pastora	Belisa,	causa	de	mi	destierro
y	de	toda	la	tristeza	que	la	ausencia	me	ha	hecho	sufrir.	Polidora	le	respondió:
De	la	compañía	de	la	sabia	Felicia	soy	y	la	mayor	amiga	desa	pastora	que	has
nombrado	que	ella	en	la	vida	puede	tener,	y	para	que	también	me	tengas	en	la
misma	 posesión,	 si	 aprovechase	 algo	 aconsejartehía	 que	 siendo	 posible	 la
olvidases,	 porque	 tan	 imposible	 es	 el	 remedio	 de	 tu	mal	 como	 del	 que	 ella
padece,	 pues	 la	 dura	 tierra	 come	 ya	 aquel	 de	 quien	 con	 tanta	 razón	 lo
esperaba.	Arsileo	la	respondió:	{Será	por	ventura	ese	que	dices	que	la	 tierra
come	su	 servidor	Arsileo?	Sí	por	 cierto,	dijo	Polidora,	 ese	mismo	es	el	que
ella	quiso	más	que	a	sí,	y	el	que	con	más	razón	podemos	llamar	desdichado
después	de	ti,	pues	tienes	puesto	el	pensamiento	en	lugar	donde	el	remedio	es
imposible:	que	puesto	caso	que	jamás	fui	enamorada,	yo	tengo	por	averiguado
que	no	es	tan	grande	mal	la	muerte	como	el	que	debe	padecer	la	persona	que
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ama	a	quien	 tiene	 la	voluntad	empleada	en	otra	parte.	Arsileo	 le	 respondió:
Bien	creo,	hermosa	ninfa,	que	según	la	constancia	y	bondad	de	Belisa,	no	será
parte	 la	muerte	 para	 que	 ella	 ponga	 el	 pensamiento	 en	 otra	 cosa,	 y	 que	 no
habrá	nadie	en	el	mundo	que	de	su	pensamiento	la	quitase;	y	en	ser	esto	ansí
consiste	 toda	 mi	 bienaventuranza.	 ¿Cómo,	 pastor,	 le	 dijo	 Polidora,
queriéndola	tú	de	la	manera	que	dices,	está	tu	felicidad	en	que	ella	tenga	en
otra	parte	tan	firme	el	pensamiento	^	Esa	es	la	más	nueva	manera	de	amor	que
yo	 hasta	 ahora	 he	 oído.	 Arsileo	 le	 respondió:	 Para	 que	 no	 te	 maravilles,
hermosa	 ninfa,	 de	 mis	 palabras,	 ni	 de	 la	 fuerza	 de	 amor	 que	 a	 mi	 señora
Belisa	tengo,	está	un	poco	atenta	y	contarte	hé	lo	que	tú	jamás	pensaste	oir,
aunque	el	principio	dello	te	debe	haber	contado	esa	tu	amiga	y	señora	de	mi
corazón.	Luego	le	contó	desde	el	principio	de	sus	amores	hasta	el	engaño	de
Alfeo	con	 los	 encantamientos	que	hizo,	y	 todo	 lo	demás	que	destos	amores
hasta	entonces	había	sucedido,	de	la	manera	que	atrás	lo	he	contado:	lo	cual
contaba	 el	 pastor	 ahora	 con	 lágrimas	 causadas	 de	 traer	 a	 la	 memoria	 sus
desventuras	pasadas,	ahora	con	suspiros	que	del	alma	le	salían,	imaginando	lo
que	 en	 aquellos	 pasos	 su	 señora	 Belisa	 podría	 sentir,	 y	 con	 palabras	 y
movimientos	del	rostro	daba	tan	grande	espíritu	a	lo	que	decía,	que	a	la	ninfa
Polidora	 puso	 en	 grande	 admiración.	 Mas	 cuando	 entendió	 que	 aquel	 era
verdaderamente	Arsileo,	el	contento	que	desto	recibió	no	se	atrevía	a	dallo	a
entender	 con	 palabras,	 ni	 aun	 le	 parecía	 que	 podría	 hacer	más	 que	 sentillo.
Ved	qué	se	podría	esperar	de	la	desconsolada	Belisa	cuando	lo	supiese,	pues
poniendo	los	ojos	en	Arsileo,	no	sin	 lágrimas	de	grandísimo	contentamiento
le	 dijo:	Quisiera	 yo,	Arsileo,	 tener	 tu	 discreción	 y	 claridad	 de	 ingenio	 para
darte	 a	 entender	 lo	 que	 siento	 del	 alegre	 suceso	 que	 a	 mi	 Belisa	 le	 ha
solicitado	la	fortuna,	porque	de	otra	manera	sería	excusado	pensar	yo	que	tan
bajo	ingenio	como	el	mío	podría	dallo	a	entender.	Siempre	yo	tuve	creído	que
en	 algún	 tiempo	 la	 tristeza	 de	mi	 Belisa	 se	 había	 de	 volver	 en	 grandísima
alegría,	 porque	 su	 hermosura	 y	 discreción,	 juntamente	 con	 la	 grandísima	 fe
que	 siempre	 te	 ha	 tenido,	 no	 ha	 merecido	 menos.	Mas	 por	 otra	 parte	 tuve
temor	 que	 la	 fortuna	 no	 tuviese	 cuenta	 con	 dalle	 lo	 que	 yo	 tanto	 deseaba,
porque	su	condición	es	las	más	de	las	veces	traer	los	sucesos	muy	al	revés	del
deseo	 de	 los	 que	 quieren	 bien.	 Dichoso	 te	 puedes	 llamar,	 Arsileo,	 pues
mereciste	ser	querido	en	la	vida	de	manera	que	en	la	muerte	no	pudieses	ser
olvidado.	Y	porque	no	se	sufre	dilatar	mucho	tan	gran	contento	a	un	corazón
que	 tan	 necesitado	 de	 él	 está,	 dame	 licencia	 que	 yo	 vaya	 a	 dar	 tan	 buenas
nuevas	como	éstas	a	tu	pastora,	y	no	te	vayas	deste	lugar	hasta	que	yo	vuelva
con	la	persona	que	tú	más	deseas	ver	y	con	más	razón	te	lo	merece.	Arsileo	le
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respondió:	Hermosa	ninfa,	de	 tan	gran	discreción	y	hermosura	como	la	 tuya
no	 se	 puede	 esperar	 sino	 todo	 el	 contento	 del	 mundo;	 y	 pues	 tanto	 deseas
dármele,	 haz	 en	 ello	 tu	 voluntad,	 que	 por	 ella	me	 pienso	 regir,	 así	 en	 esto
como	en	lo	demás	que	sucediere.	Y	despidiéndose	el	uno	del	otro,	Polidora	se
partió	 a	 darla	 nueva	 a	Belisa,	 y	Arsileo	 la	 quedó	 esperando	 a	 la	 sombra	 de
aquellos	alisos,	el	cual	por	entretener	el	tiempo	en	algo,	como	suelen	hacer	los
que	esperan	alguna	cosa	que	gran	contento	les	dé,	sacó	su	rabel	y	comenzó	a
cantar	desta	manera:

Ya	da	vuelta	el	amor	y	la	fortuna,
y	una	esperanza	muerta	o	desmayada
la	esfuerza	cada	uno	y	la	asegura.

Ya	dejan	infortunios	la	posada
de	un	corazón	en	fuego	consumido,
y	una	alegría	viene	no	pensada.

Ya	quita	el	alma	el	luto	y	el	sentido.
la	posada	apareja	la	alegría,
poniendo	en	el	pesar	eterno	olvido.

Cualquiera	mal	de	aquellos	que	solía
pasar	cuando	reinaba	mi	tormento,
y	en	un	fuego	de	ausencia	me	encendía.

A	todos	da	fortuna	tal	descuento,
que	no	fue	tanto	el	mal	del	mal	pasado,
cuanto	es	el	bien	del	bien	que	agora	siento.

Volved,	mi	corazón	sobresaltado,
de	mil	desasosiegos,	mil	enojos,
sabed	gozar	siquiera	un	buen	estado.

Dejad	vuestro	llorar,	cansados	ojos,
que	presto	gozaréis	de	ver	aquella,
por	quien	gozó	el	amor	de	mis	despojos.

Sentidos,	que	buscáis	mi	clara	estrella,
enviá	acá	y	allá	los	pensamientos,
a	ver	lo	que	sentís	delante	della.

Afuera	soledad,	y	los	tormentos
sentidos	a	su	causa,	y	dejen	esto
mis	fatigados	miembros	muy	exentos.

¡Oh	tiempo!	no	te	pares,	pasa	presto:
fortuna,	no	estorbes	su	venida,
¡Ay	Dios!	que	aún	me	quedó	por	pasar	esto.

Ven,	mi	pastora	dulce,	que	la	vida
que	tú	pensaste	que	era	ya	acabada,
está	para	servirte	apercibida.

¿No	vienes,	mi	pastora	deseada?
¡Ay	Dios,	si	la	ha	topado	o	se	ha	perdido
en	esta	selva	de	árboles	poblada!

O	si	esta	ninfa	que	de	aquí	se	ha	ido
quizá	que	se	olvidó	de	ir	a	buscalla!
mas	no,	tal	voluntad	no	sufre	olvido.

Tú	sola	eres,	pastora,	donde	halla
mi	alma	su	descanso	y	su	alegría,
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¿por	qué	no	vienes	presto	a	aseguralla?
¿No	ves	cómo	se	va	pasando	el	día?
y	si	se	pasa	acaso	sin	yo	verte,
yo	volveré	al	tormento	que	solía,
y	tú	de	veras	llorarás	mi	muerte.

Cuando	Polidora	se	partió	de	Arsileo,	no	muy	lejos	de	allí	 topó	a	 la	pastora
Belisa	que	en	compañía	de	las	dos	ninfas	Cintia	y	Dorida	se	andaba	recreando
por	el	espeso	bosque,	y	como	ollas	la	viesen	venir	con	tan	grande	priesa,	no
dejaron	de	alborotarse,	pareciéndoles	que	venía	huyendo	de	alguna	cosa	que	a
ellas	también	les	cumpliese	huir.	Ya	que	hubo	llegado	un	poco	más	cerca,	la
alegría	que	en	su	hermoso	rostro	vieron	las	aseguró,	y	llegando	a	ellas	se	fue
derecha	 a	 la	 pastora	 Belisa,	 y	 abrazándola	 con	 grandísimo	 gozo	 y
contentamiento,	 le	 dijo:	 Este	 abrazo,	 hermosa	 pastora,	 si	 vos	 supiésedes	 de
qué	 parte	 viene,	 con	 mayor	 contento	 le	 recibiríades	 del	 que	 ahora	 tenéis.
Belisa	respondió:	De	ninguna	parte,	hermosa	ninfa,	él	puede	venir	que	yo	en
tanto	le	tenga	como	es	de	la	vuestra:	que	la	parte	de	que	yo	le	pudiera	tener	en
más	ya	no	es	en	el	mundo,	ni	aun	yo	debiera	querer	vivir,	faltándome	todo	el
contento	que	la	vida	me	podía	dar.	Esa	vida	espero	yo	en	Dios,	dijo	Polidora,
que	vos	de	aquí	adelante	 teméis	con	más	alegría	de	 la	que	podéis	pensar.	Y
sentémonos	 a	 la	 sombra	 de	 este	 verde	 aliso,	 que	 grandes	 cosas	 traigo	 que
deciros.	Belisa	y	las	ninfas	se	asentaron,	tomando	en	medio	a	Polidora,	la	cual
dijo	 a	 Belisa:	 ¿Dime,	 hermosa	 pastora,	 tienes	 tú	 por	 cierta	 la	 muerte	 de
Arsenio	y	Arsileo?	Belisa	 le	 respondió	sin	poder	 tenerlas	 lágrimas:	Téngola
por	tan	cierta,	como	quien	con	sus	mismos	ojos	vio	al	uno	atravesado	con	una
saeta,	y	al	otro	matarse	con	su	misma	espada.	¿Y	qué	dirás,	dijo	Polidora,	a
quien	te	dijese	que	esos	dos	que	tú	viste	muertos	son	vivos	y	sanos	como	tú	lo
eres?	Respondiera	yo	a	quien	eso	me	dijese,	dijo	Belisa,	que	 tenía	deseo	de
renovar	mis	lágrimas,	trayéndomelos	a	la	memoria,	o	que	gustaba	de	burlarse
de	mis	 trabajos.	Bien	 segura	estoy,	dijo	Polidora,	que	 tú	eso	pienses	de	mí,
pues	 sabes	que	me	han	dolido	más	que	 a	ninguna	persona	que	 tú	 los	hayas
contado.	 Mas	 dime,	 ¿quién	 es	 un	 pastor	 de	 tu	 tierra	 que	 se	 llama	 Alfeo?
Belisa	respondió:	El	mayor	hechicero	y	encantador	que	tiene	nuestra	Europa,
y	aun	algún	tiempo	se	preciaba	él	de	servirme.	Es	hombre,	hermosa	ninfa,	que
todo	su	trato	y	conversación	es	con	los	demonios,	a	los	cuales	él	hace	tomar	la
forma	 que	 quiere,	 de	 tal	 manera,	 que	 muchas	 veces	 pensáis	 que	 con	 una
persona	a	quien	conocéis	estáis	hablando,	y	diciéndole	así,	vos	habláis	con	el
demonio	 a	 quien	 él	 hace	 tomar	 aquella	 figura.	 Pues	 has	 de	 saber,	 hermosa
pastora,	 dijo	 Polidora,	 que	 ese	 mismo	 Alfeo	 con	 sus	 hechicerías	 ha	 dado
causa	al	engaño	en	que	hasta	ahora	has	vivido,	y	a	las	infinitas	lágrimas	que
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por	esta	causa	has	llorado,	porque	sabiendo	él	que	Arsileo	te	había	de	hablar
aquella	 noche	 que	 entre	 vosotros	 estaba	 concertado,	 hizo	 que	 dos	 espíritus
tomasen	 las	 figuras	 de	Arsileo	 y	 de	 su	 padre	 y	 pasase	 delante	 de	 ti	 lo	 que
viste,	 porque	 pareciéndote	 que	 eran	 muertos,	 desesperases	 o	 a	 lo	 menos
hicieses	lo	que	hiciste.	Cuando	Belisa	oyó	lo	que	la	hermosa	Polidora	le	había
dicho,	 quedó	 tan	 fuera	 de	 sí	 que	 por	 un	 rato	 no	 supo	 respondelle;	 pero
volviendo	en	sí	 le	dijo:	Grandes	cosas	me	has	contado,	si	mi	 tristeza	no	me
estorbase	creellas.	Por	lo	que	dices	que	me	quieres,	te	suplico	que	me	digas	de
quién	has	sabido	que	los	dos	que	yo	vi	delante	de	mis	ojos	muertos	no	eran
Arsenio	 y	 Arsileo.	 ¿De	 quién?	 dijo	 Polidora,	 del	 mismo	 Arsileo.	 ¡Cómo
Arsileo!	respondió	Belisa,	¿qué	es	posible	que	el	mismo	Arsileo	está	vivo	y
en	parte	que	 te	 lo	pudiese	contar?	Yo	 te	diré	cuan	posible	es,	dijo	Polidora,
que	si	vienes	conmigo,	antes	que	lleguemos	a	aquellas	tres	hayas	que	delante
de	 los	 ojos	 tienes,	 te	 lo	 mostraré.	 ¡Ay	 Dios!	 dijo	 Belisa,	 ¿qué	 es	 esto	 que
oigo?	 ¿qué	 es	verdad	que	 está	 allí	 todo	mi	bien?	 ¿pues	qué	haces,	 hermosa
ninfa,	 que	 no	 me	 llevas	 a	 verle?	 no	 cumples	 con	 el	 amor	 que	 dices	 que
siempre	me	 has	 tenido.	 Esto	 decía	 la	 hermosa	 pastora	 con	 una	mal	 segura
alegría,	con	una	dudosa	esperanza	de	lo	que	tanto	deseaba;	mas	levantándose
Polidora	y	tomándola	por	la	mano	juntamente	con	las	ninfas	Cintia	y	Dorida,
que	de	placer	no	cabían	en	ver	el	buen	suceso	de	Belisa,	 se	 fueron	hacia	el
arroyo	adonde	Arsileo	estaba,	y	antes	que	allá	llegasen	un	templado	aire	que
de	la	parte	donde	estaba	Arsileo	venía	le	hirió	con	la	dulce	voz	del	enamorado
pastor	en	los	oídos,	el	cual	aun	a	este	tiempo	no	había	dejado	la	música;	mas
antes	comenzó	de	nuevo	a	cantar	este	mote	antiguo	con	la	glosa	que	él	mismo
allí	a	su	propósito	hizo.

Ven,	ventura,	ven	y	tura.

GLOSA

¡Qué	tiempos,	qué	movimientos,
qué	caminos	tan	extraños,
qué	engaños,	qué	desengaños,
qué	grandes	contentamientos
nacieron	de	tantos	daños!
Todo	lo	sufre	una	fe,
y	un	buen	amor	le	asegura;
y	pues	que	mi	desventura
ya	de	enfadada	se	fue,
ven,	ventura,	ven	y	tura.

Sueles,	ventura,	moverte
con	ligero	movimiento,
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y	si	en	darme	este	contento
no	imaginas	tener	suerte,
más	me	vale	mi	tormento.
Que	si	te	vas,	al	partir
falta	el	seso	y	la	cordura;
mas	si	para	estar	segura
te	determinas	venir,
ven,	ventura,	ven	y	tura.

Si	es	en	vano	mi	venida,
si	acaso	vine	engañado,
que	todo	teme	un	cuitado,
¿no	fuera	perder	la	vida
consejo	más	acertado?
¡Oh	temor!	eres	extraño,
siempre	el	mal	se	te	figura;
mas	ya	que	en	tal	hermosura
no	puede	caber	engaño,
ve»,	ventura,	veny	tura.

Cuando	 Belisa	 oyó	 la	 música	 de	 su	 Arsileo,	 tan	 gran	 alegría	 llegó	 a	 su
corazón,	que	sería	imposible	sabello	decir,	y	acabando	de	todo	punto	de	irse
la	 tristeza	que	el	alma	tenía	ocupada,	de	adonde	procedía	su	hermoso	rostro
no	mostrar	aquella	hermosura	de	que	la	naturaleza	tanta	parte	le	había	dado,
ni	aquel	aire	y	gracia,	causa	principal	de	los	suspiros	de	su	Arsileo,	dijo	con
una	 tan	nueva	gracia	y	hermosura	que	a	 las	ninfas	dejó	admiradas:	Esta	 sin
duda	es	la	voz	de	mi	Arsileo,	si	es	verdad	que	no	me	engaño	en	llamarle	mío.
Cuando	el	pastor	vio	delante	de	sus	ojos	la	causa	de	todos	sus	males	pasados,
fue	tan	grande	el	contentamiento	que	recibió,	que	los	sentidos	no	siendo	parte
para	 comprehendelle,	 en	 aquel	 punto	 se	 le	 turbaron	 de	 manera	 que	 por
entonces	no	pudo	hablar.	Las	ninfas	sintiendo	lo	que	a	Arsileo	había	causado
la	vista	de	su	pastora,	se	llegaron	a	él	a	tiempo	que	suspendiendo	el	pastor	por
un	poco	lo	que	el	contentamiento	le	causaba,	con	muchas	lágrimas	decía:	¡Oh
pastora	Belisa!	 ¿con	 qué	 palabras	 podré	 yo	 encarecer	 la	 satisfacción	 que	 la
fortuna	me	ha	hecho	de	tantos	y	tan	desusados	trabajos	como	a	causa	tuya	he
pasado?	o	quien	me	dará	un	corazón	nuevo	y	no	tan	hecho	a	pesares	como	el
mío,	para	recibir	un	gozo	tan	extremado	como	el	que	tu	vista	me	causa?	¡Oh
fortuna!	ni	yo	tengo	más	que	te	pedir,	ni	 tú	 tienes	más	que	darme.	Sola	una
cosa	 te	 pido,	 ya	 que	 tienes	 por	 costumbre	 no	 dar	 a	 nadie	 ningún	 contento
extremado	sin	dalle	algún	disgusto	en	cuenta	de	él,	que	con	pequeña	tristeza	y
de	cosa	que	duela	poco	me	sea	templada	la	gran	fuerza	de	la	alegría	que	este
día	me	diste.	 ¡Oh	hermosas	ninfas!	¿en	cuyo	poder	había	de	estar	 tal	 tesoro
sino	 en	 el	 vuestro?	 ¿a	 dónde	 pudiera	 él	 estar	 mejor	 empleado?	 Alégrense
vuestros	 corazones	 con	 el	 gran	 contento	 que	 el	 mío	 recibe,	 que	 si	 algún
tiempo	quisistes	bien	no	os	parecerá	demasiado.	 ¡Oh	hermosa	pastora!	 ¿por
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qué	no	me	hablas?	¿hate	pesado	por	ventura	de	ver	al	tu	Arsileo?	¿ha	turbado
tu	lengua	el	pesar	de	habello	visto	o	el	contentamiento	de	velle?	Respóndeme,
porque	 no	 sufre	 lo	 que	 te	 quiero	 yo	 estar	 dudoso	 de	 cosa	 tuya.	 La	 pastora
entonces	le	respondió:	Muy	poco	sería	el	contento	de	verte,	oh	Arsileo!	si	yo
con	 palabras	 pudiese	 decillo.	 Conténtate	 con	 saber	 el	 extremo	 en	 que	 tu
fingida	muerte	me	puso,	y	por	él	verás	la	gran	alegría	en	que	tu	vida	me	pone:
y	con	estas	palabras	le	vinieron	las	lágrimas	a	los	ojos,	calló	lo	más	que	decir
quisiera;	a	 las	cuales	 las	ninfas	enternecidas	de	 las	blandas	palabras	que	 los
dos	amantes	se	decían,	les	ayudaron.	Y	porque	la	noche	se	acercaba,	se	fueron
todos	juntos	hacia	la	casa	de	Felicia,	contándose	uno	a	otro	lo	que	hasta	allí
había	pasado.	Belisa	preguntó	a	Arsileo	por	su	padre	Arsenio,	y	él	respondió:
Que	en	sabiendo	que	ella	era	desparecida,	se	había	recogido	en	una	heredad
suya	que	está	en	el	camino,	a	do	vivía	con	toda	la	quietud	posible,	por	haber
puesto	 todas	 las	 cosas	 del	 mundo	 en	 olvido,	 de	 que	 Belisa	 en	 extremo	 se
holgó:	 y	 así	 llegaron	 en	 casa	 de	 la	 sabia	 Felicia,	 donde	 fueron	 muy	 bien
recibidos,	y	Belisa	 le	besó	muchas	veces	 las	manos,	diciendo	que	ella	había
sido	causa	de	su	buen	suceso;	y	lo	mismo	hizo	Arsileo,	a	quien	Felicia	mostró
gran	voluntad	de	hacer	siempre	por	él	lo	que	en	ella	fuese.
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LIBRO	SEXTO

espués	que	Arsileo	 se	partió,	quedó	Felismena	con	Amarilida
la	 pastora	 que	 con	 él	 estaba,	 pidiéndose	 una	 a	 otra	 cuenta	 de
sus	vidas:	cosa	muy	natural	de	las	que	en	semejantes	partes	se
hallan.	Y	estando	Felismena	contando	a	la	pastora	la	causa	de
su	 venida,	 llegó	 a	 la	 choza	 un	 pastor	 de	 gentil	 disposición	 y

arte,	 aunque	 la	 tristeza	 parecía	 que	 le	 traía	 encubierta	 gran	 parte	 de	 ella.
Cuando	Amarilida	 le	 vido,	 con	 la	mayor	 presteza	que	pudo	 se	 levantó	para
irse;	mas	Felismena	 la	 trabó	de	 la	saya,	sospechando	 lo	que	podría	ser,	y	 le
dijo:	No	 sería	 justo,	 hermosa	 pastora,	 que	 ese	 agravio	 recibiese	 de	 ti	 quien
tanto	deseo	tiene	de	servirte	como	yo.	Mas	como	ella	porfiase	de	irse	de	allí,
el	 pastor	 con	 muchas	 lágrimas	 decía:	 Amarilida,	 no	 quiero	 que	 teniendo
respeto	a	lo	que	me	haces	sufrir,	te	duelas	deste	desventurado	pastor,	sino	que
tengas	cuenta	con	tu	gran	valor	y	hermosura,	y	con	que	no	hay	cosa	en	la	vida
que	peor	esté	a	una	pastora	de	tu	calidad	que	tratar	mal	a	quien	tanto	la	quiere.
Mira,	Amarilida	mía,	estos	cansados	ojos	que	tantas	lágrimas	han	derramado
y	verás	la	razón	que	los	tuyos	tienen	de	no	mostrarse	airados	contra	este	sin
ventura	 pastor.	 ¡Ay!	 ¿que	 huyes	 por	 no	 ver	 la	 razón	 que	 tienes	 de
aguardarme?	 espera,	 Amarilida,	 óyeme	 lo	 que	 te	 digo,	 y	 siquiera	 no	 me
respondas:	¿qué	te	cuesta	oir	a	quien	tanto	le	ha	costado	verte?	Y	volviéndose
a	 Felismena	 con	 muchas	 lágrimas	 le	 pedía	 que	 no	 la	 dejase	 ir;	 la	 cual
importunaba	con	muy	blandas	palabras	a	la	pastora,	que	no	tratase	tan	mal	a
quien	 mostraba	 quererla	 más	 que	 a	 sí,	 y	 que	 le	 escuchase	 lo	 que	 quería
decille,	 pues	 que	 en	 escuchalle	 aventuraba	 tan	 poco.	 Mas	 Amarilida
respondió:	Hermosa	pastora,	no	me	mandéis	oir	a	quien	da	más	crédito	a	sus
pensamientos	que	a	mis	palabras:	cata	que	éste	que	delante	de	ti	está	es	uno
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de	los	más	desconfiados	pastores	que	se	sabe,	y	de	los	que	mayor	trabajo	dan
a	 las	 pastoras	 que	 quieren	 bien.	 Filemón	 dijo	 contra	 Felismena:	Yo	 quiero,
hermosa	pastora,	que	seas	el	juez	entre	mí	y	Amarilida,	y	si	yo	tengo	culpa	de
su	enojo,	yo	quiero	perder	la	vida,	y	si	ella	la	tuviere,	no	quiero	otra	cosa	sino
que	 en	 pago	 desto	 conozca	 lo	 que	 me	 debe.	 De	 perder	 tú	 la	 vida,	 dijo
Amarilida,	 yo	 estoy	 muy	 segura,	 porque	 ni	 a	 ti	 te	 quieres	 tan	 mal	 que	 lo
hagas,	ni	a	mí	tan	bien	que	por	mi	causa	te	pongas	en	esa	aventura.	Mas	ahora
quiero	que	esta	hermosa	pastora	juzgue,	vista	mi	razón	y	la	tuya,	cuál	es	más
digno	 de	 culpa	 entre	 los	 dos.	 Sea	 así,	 dijo	 Felismena,	 y	 sentémonos	 al	 pié
desta	 verde	 haya,	 junto	 al	 prado	 florido	 que	 delante	 de	 los	 ojos	 tenemos,
porque	quiero	ver	la	razón	que	cada	uno	tiene	de	quejarse	del	otro.	Después
que	 todos	 se	 hubieron	 asentado	 sobre	 la	 verde	 yerba,	 Filemón	 comenzó	 a
hablar	 de	 esta	 manera:	 Hermosa	 pastora,	 confiado	 estoy	 que	 si	 acaso	 has
salido	 tocada	 de	 amores	 conocerás	 la	 poca	 razón	 que	 Amarilida	 tiene	 de
quejarse	de	mí,	y	de	sentir	tan	mal	de	la	fe	que	le	tengo,	que	venga	a	imaginar
lo	que	nadie	de	su	pastor	imaginó.	Has	de	saber,	hermosa	pastura,	que	cuando
yo	 nací,	 y	 aun	 antes	mucho	 que	 naciese,	 los	 hados	me	 destinaron	 para	 que
amase	a	esta	hermosa	pastora	que	delante	mis	tristes	y	tus	hermosos	ojos	está,
y	a	esta	causa	ha	respondido	con	el	efecto	de	tal	manera,	que	no	creo	que	hay
amor	como	el	mío,	ni	ingratitud	como	la	suya.	Sucedió,	pues,	que	sirviéndola
desde	mi	niñez	lo	mejor	que	yo	he	sabido,	habrá	como	cinco	o	seis	meses	que
mi	desventura	 aportó	por	 aquí	un	pastor	 llamado	Arsileo,	 el	 cual	 buscaba	 a
una	pastora	que	se	llamaba	Belisa,	que	por	cierto	mal	suceso	anda	por	estos
bosques	 desterrada,	 y	 como	 fuese	 tanta	 la	 tristeza,	 sucedió	 que	 esta	 cruel
pastora	que	aquí	ves,	o	por	mancilla	que	tuvo	de	él,	o	por	la	poca	que	tiene	de
mí	 o	 por	 lo	 que	 ella	 sabe,	 jamás	 la	 he	 podido	 apartar	 de	 su	 compañía,	 y	 sí
acaso	 le	hablaba	en	ello,	parecía	que	me	quería	matar,	porque	aquellos	ojos
que	 allí	 veis	 no	 causan	 menos	 espanto	 cuando	 miran	 y	 están	 airados,	 que
alegría	cuando	están	serenos	Pues	como	yo	tuviese	tan	ocupado	el	corazón	de
grandísimo	amor,	el	alma	de	una	afición	jamás	oída,	el	entendimiento	de	los
mayores	celos	que	nunca	nadie	tuvo,	quejábame	a	Arsileo	con	suspiros,	y	a	la
tierra	con	mayor	llanto,	mostrando	la	sinrazón	que	Amarilida	me	hacía:	hale
causado	 tan	 grande	 aborrecimiento	 haber	 yo	 imaginado	 cosa	 contra	 su
honestidad,	que	por	vengarse	de	mí	ha	perseverado	en	ello	hasta	ahora:	y	no
tan	solamente	hace	esto,	mas	en	viéndome	delante	de	sus	ojos,	se	va	huyendo
como	la	medrosa	cierva	de	los	hambrientos	lebreles.	Así	que	por	lo	que	debes
a	 ti	 misma	 te	 pido	 que	 juzgues	 si	 es	 bastante	 la	 causa	 que	 tiene	 de
aborrecerme,	y	si	mi	culpa	es	tan	grave	que	merezca	por	ella	ser	aborrecido.
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Acabado	Filemón	de	dar	cuenta	de	su	mal	y	de	la	sinrazón	que	su	Amarilida
le	 hacía,	 la	 pastora	 Amarilida	 comenzó	 a	 hablar	 desta	 manera.	 Hermosa
pastora,	 haberme	 Filemón	 que	 ahí	 está,	 querido	 bien,	 a	 lo	 menos	 haberlo
mostrado,	 sus	 servicios	 han	 sido	 tales	 que	me	 sería	mal	 contado	 decir	 otra
cosa:	 pero	 si	 yo	 también	 he	 desechado	 por	 causa	 suya	 el	 servicio	 de	 otros
muchos	pastores	que	por	estos	valles	repastan	sus	ganados,	y	zagales	a	quien
naturaleza	 no	 ha	 dado	 menos	 gracia	 que	 a	 otros,	 él	 mismo	 puede	 decillo.
Porque	las	muchas	veces	que	yo	he	sido	recuestada,	y	las	que	yo	he	tenido	la
firmeza	que	a	su	fe	debía,	no	creo	que	ha	sido	muy	lejos	de	su	presencia:	mas
no	había	de	ser	esto	parte	para	que	él	me	tuviese	en	tan	poco,	que	imaginase
de	mí	cosa	contra	 lo	que	a	mí	misma	soy	obligada:	porque	si	es	así,	y	él	 lo
sabe	que	a	muchos	que	por	mí	 se	perdían	yo	he	desechado	por	 amor	de	él,
¿cómo	había	yo	de	desechar	a	él	por	otro?	¿O	pensaba	en	él	o	en	mis	amores?
Cien	mil	veces	me	ha	Filemón	acechado,	no	perdiendo	pisada	de	 tas	que	el
pastor	Arsileo	 y	 yo	 dábamos	por	 este	 hermoso	valle:	mas	 él	mismo	diga	 si
algún	 día	 oyó	 que	Arsileo	me	 dijese	 cosa	 que	 supiese	 a	 amores,	 o	 si	 yo	 le
respondía	 alguna	 que	 le	 pareciese.	 ¿Qué	 día	 me	 vio	 hablar	 Filemón	 con
Arsileo	que	entendiese	de	mis	palabras	otra	cosa	que	consolalle	de	tan	grave
mal	como	padecía?	Pues	si	esto	había	de	ser	causa	que	sospechase	mal	de	su
pastora,	 ¿quién	 mejor	 puede	 juzgarlo	 que	 él	 mismo?	Mira,	 hermosa	 ninfa,
cuan	entregado	estaba	a	sospechas	falsas	y	dudosas	imaginaciones	que	jamás
mis	palabras	pudieron	salisfacelle,	ni	acabar	con	él	que	dejase	de	ausentarse
de	 este	 valle.	 Pensaba	 que	 con	 ausencia	 daría	 fin	 a	 mis	 días;	 y	 engañóse,
porque	antes	me	parece	que	lo	dio	al	contentamiento	de	los	suyos.	Y	lo	bueno
es,	 que	 aun	 no	 se	 contentaba	 Filemón	 de	 tener	 celos	 de	 mí,	 que	 tan	 libre
estaba	 como	 tú,	 hermosa	 pastora,	 habrás	 entendido;	 mas	 aun	 lo	 publicaba
todas	las	fiestas,	bailes,	luchas	que	entre	los	pastores	desta	sierra	se	hacían.	Y
esto	 ya	 tú	 conoces	 si	 venía	 en	 mayor	 daño	 de	 mi	 honra	 que	 de	 su
contentamiento.	 En	 fin	 él	 se	 ausentó	 de	 mi	 presencia,	 y	 pues	 tomó	 por
medicina	de	su	mal	cosa	que	más	se	lo	ha	acrecentado,	no	me	culpes	si	me	he
sabido	mejor	aprovechar	del	remedio,	de	lo	que	él	ha	sabido	tomalle:	y	pues
tú,	 hermosa	 pastora,	 has	 visto	 el	 contento	 que	 yo	 recibí	 en	 que	 dijeses	 al
desconsolado	 Arsileo	 nuevas	 de	 su	 pastora,	 y	 que	 yo	 misma	 fui	 la	 que
importuné	que	luego	fuese	a	buscalla,	claro	está	que	no	podía	haber	entre	los
dos	 cosa	 de	 que	 pudiésemos	 ser	 tan	 mal	 juzgados	 como	 este	 pastor
inconsideradamente	nos	ha	juzgado.	Así	que	esta	es	la	causa	de	yo	me	haber
resfriado	 del	 amor	 que	 a	 Filemón	 tenía,	 y	 de	 no	 me	 querer	 más	 poner	 a
peligro	 de	 sus	 falsas	 sospechas.	 Después	 que	 Amarilida	 hubo	 mostrado	 la
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poca	razón	que	el	pastor	tenía	de	dar	crédito	a	sus	imaginaciones,	y	la	libertad
en	que	el	 tiempo	le	había	puesto,	cosa	muy	natural	de	corazones	exentos,	el
pastor	 respondió	 desta	 manera:	 No	 niego	 yo,	 Amarilida,	 que	 tu	 bondad	 y
discreción	no	basta	para	disculparte	de	 cualquier	 sospecha.	 ¿Mas	quieres	 tú
por	 ventura	 hacer	 novedades	 en	 amores	 y	 ser	 inventora	 de	 otros	 nuevos
efectos	 de	 los	 que	 hasta	 ahora	 habemos	 visto?	 ¿Cuándo	 quiso*bien	 un
amador,	 que	 cualquiera	 ocasión	 de	 celos	 por	 pequeña	 que	 fuese	 no	 le
atormentase	el	alma,	cuanto	más	siendo	tan	grande	como	la	que	tú	con	larga
conversación	y	amistad	de	Arsileo	me	has	dado?	¿Piensas	tú,	Amarilida,	que
para	los	celos	son	menester	certidumbres?	Pues	engañaste,	que	las	sospechas
son	las	principales	causas	de	tenellos	Creer	yo	que	querías	bien	a	Arsileo	por
vía	de	amores	no	era	mucho:	pues	el	publicallo	yo	tampoco	era	de	manera	que
tu	honra	quedases	ofendida;	cuanto	más	que	la	fuerza	de	amor	era	tan	grande
que	me	hacía	publicar	el	mal	de	que	me	temía.	Y	puesto	caso	que	tu	bondad
me	asegurase,	cuando	a	hurto	de	mis	sospechas	la	consideraba,	todavía	tenía
temor	de	lo	que	me	podía	suceder	si	la	conversación	iba	adelante.	Cuanto	a	lo
que	dices	que	yo	me	ausenté,	no	lo	hice	por	darte	pena,	sino	por	ver	si	en	la
mía	podría	haber	algún	remedio	no	viendo	delante	mis	ojos	a	quien	tan	grande
me	la	daba,	y	también	porque	mis	importunidades	no	te	la	causasen.	Pues	si
en	buscar	remedio	para	tal	mal	fui	yo	contra	lo	que	te	debía,	¿qué	más	pena
que	la	que	tu	ausencia	me	hizo	sentir?	¿O	que	más	muestra	de	amor	que	no
ser	ella	causa	de	olvidarte?	¿Y	qué	mayor	señal	del	poco	que	conmigo	tenías,
que	 habelle	 tú	 perdido	 de	 todo	 punto	 con	mi	 ausencia?	 Si	 dices	 que	 jamás
quisiste	bien	a	Arsileo,	aun	eso	me	da	a	mí	mayor	causa	de	quejarme,	pues
por	cosa	en	que	tan	poco	te	iba	dejabas	a	quien	tanto	te	deseaba	servir,	así	que
tanta	mayor	queja	 tengo	de	 ti,	 cuanto	menos	 fue	 el	 amor	que	 a	Arsileo	has
tenido.	Estas	son,	Amarilida,	las	razones,	y	otras	muchas	que	no	digo,	que	en
mi	 favor	puedo	 traer,	 las	cuales	no	quiero	que	me	valgan,	pues	en	causa	de
amores	suelen	valer	tan	poco.	Solamente	te	pido	que	tu	clemencia	y	la	fe	que
siempre	te	he	tenido	esté,	pastora,	de	mi	parte,	porque	si	ésta	me	falta,	ni	en
mis	males	podrá	haber	fin,	ni	medio	en	tu	condición.	Y	con	esto	el	pastor	dio
fin	a	sus	palabras,	y	principio	a	tantas	lágrimas,	que	bastaron	juntamente	con
los	ruegos	de	Felismena	para	que	el	corazón	de	Amarilida	se	ablandase,	y	el
enamorado	 pastor	 volviese	 en	 gracia	 de	 su	 pastora:	 de	 lo	 cual	 quedó	 tan
contento	 como	 nunca	 jamás	 lo	 estuvo,	 y	 aun	Amarilida	 no	 poco	 gozosa	 de
haber	 mostrado	 cuan	 engañado	 estaba	 Filemón	 en	 las	 sospechas	 que	 della
tenía.	Y	después	de	haber	pasado	allí	aquel	día	con	muy	gran	contentamiento
de	 los	 confederados	 amadores,	 y	 con	 mayor	 desasosiego	 de	 la	 hermosa
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Felismena,	 ella	 otro	 día	 por	 la	 mañana	 se	 partió	 dellos	 después	 de	 muy
grandes	 abrazos	 y	 prometimientos	 de	 procurar	 siempre	 la	 una	 de	 saber	 del
buen	suceso	de	la	otra.	Pues	Sireno	muy	libre	del	amor,	y	Selvagia	y	Silvano
muy	más	 enamorados	 que	 nunca,	 y	 la	 hermosa	Diana	muy	 descontenta	 del
triste	 suceso	de	 su	camino,	pasaban	 la	vida	apacentando	 sus	ganados	por	 la
ribera	 del	 caudaloso	 Ezla,	 adonde	 muchas	 veces	 topándose	 unos	 a	 otros
hablaban	 en	 lo	 que	 mayor	 contento	 les	 daba.	 Y	 estando	 un	 día	 la	 discreta
Selvagia	 con	 el	 su	 Silvano	 junto	 a	 la	 fuente	 de	 los	 alisos,	 llegó	 acaso	 la
pastora	Diana	que	venía	en	busca	de	un	cordero	que	de	 la	manada	se	había
huido,	el	cual	Silvano	tenía	atado	a	un	mirto,	porque	cuando	allí	 llegaron	le
hallaron	bebiendo	en	la	clara	fuente,	y	por	la	marca	conoció	ser	de	la	hermosa
Diana.	Pues	siendo,	como	digo,	llegada	y	recibida	de	los	dos	nuevos	amantes,
con	gran	cortesía	se	asentó	sobre	la	verde	yerba,	arrimada	a	uno	de	los	alisos
que	 la	 fuente	 rodeaba,	y	después	de	haber	hablado	en	muchas	cosas,	 le	dijo
Silvano:	 ¿Cómo,	 hermosa	 Diana,	 no	 nos	 preguntas	 por	 Sireno?	 Diana
entonces	le	respondió:	Como	no	querría	tratar	de	cosas	pasadas,	por	lo	mucho
que	me	fatigan	las	presentes.	Tiempo	fue	que	preguntar	yo	por	él	le	diera	más
contento,	y	aun	a	mí	el	hablalle,	de	lo	que	a	ninguno	de	los	dos	nos	dará:	mas
el	 tiempo	 cura	 infinitas	 cosas	 que	 a	 la	 persona	 le	 parecen	 sin	 remedio;	 y	 si
esto	 así	 no	 entendiese	 ya	 no	 habría	Diana	 en	 el	mundo,	 según	 los	 grandes
disgustos	y	pesadumbres	que	 cada	día	 se	me	ofrecen.	No	querrá	Dios	 tanto
mal	al	mundo,	respondió	Selvagia,	que	le	quite	tan	grande	hermosura	como	la
tuya.	 Esa	 no	 le	 faltará	 en	 cuanto	 tú	 vivieres,	 dijo	Diana,	 y	 a	 donde	 está	 tu
gracia	y	gentileza	muy	poco	perdería	en	mí	Sireno.	Míralo	por	el	tu	Silvano,
que	jamás	pensé	yo	que	él	me	olvidara	por	otra	pastora	alguna,	y	en	fin	me	ha
dado	de	mano	por	 amor	de	 ti.	Esto	decía	Diana	con	una	 risa	muy	graciosa,
aunque	no	 se	 reía	de	 estas	 cosas	 tanto	ni	 tan	de	gana	 como	ellos	pensaban.
Que	 puesto	 caso	 que	 ella	 hubiese	 querido	 a	 Sireno	más	 que	 a	 su	 vida,	 y	 a
Silvano	le	hubiese	aborrecido,	más	le	pesaba	del	olvido	de	Silvano,	por	ser	a
causa	de	otra	de	cuya	vista	gozando	estaba	cada	día	con	gran	contento	de	sus
amores,	 que	 del	 olvido	 de	 Sireno,	 a	 quien	 no	 movía	 ningún	 pensamiento
nuevo.	 Cuando	 Silvano	 oyó	 a	 Diana,	 le	 dijo:	 Olvidarte	 yo,	 Diana,	 sería
excusado,	 porque	 no	 es	 tu	 hermosura	 y	 valor	 de	 los	 que	 olvidarse	 pueden.
Verdad	 es	 que	 yo	 soy	 de	 la	 mi	 Selvagia,	 porque	 demás	 de	 haber	 en	 ella
muchas	partes	que	a	hacello	me	obligan,	no	tengo	en	menos	su	suerte	por	ser
amada	del	que	tú	en	tan	poco	tuviste.	Dejemos	eso,	dijo	Diana,	que	tú	estás
muy	 bien	 empleado,	 y	 yo	 no	 lo	miré	 bien	 en	 no	 quererte	 como	 tu	 amor	 lo
merecía.	 Pero	 ruégote	 por	 lo	 que	 algún	 tiempo	 me	 quisiste,	 que	 tú	 y	 la
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hermosa	 Selvagia	 cantéis	 alguna	 canción	 por	 entretener	 la	 siesta,	 que
comienza	de	manera	que	será	forzado	pasalla	debajo	destos	alisos,	gustando
del	ruido	de	la	clara	fuente,	el	cual	no	ayudará	poco	a	la	suavidad	de	vuestro
canto.	 No	 se	 hicieron	 de	 rogar	 los	 nuevos	 amadores,	 aunque	 la	 hermosa
Selvagia	no	gustó	mucho	de	 la	plática	que	Diana	 con	Silvano	había	 tenido.
Mas	porque	en	la	acción	pensó	satisfacerse,	al	son	de	la	zampoña	que	Diana
tañía,	comenzaron	los	dos	a	cantar	desta	manera:

Zagala,	alegre	te	veo,
y	tu	fe	firme	y	segura,
cortóme	amor	la	ventura
a	medida	del	deseo.

¿Qué	deseaste	alcanzar
que	tal	contento	te	diese?
Querer	a	quien	me	quisiese
que	no	hay	más	que	desear.

¿Esa	gloria	en	que	te	veo,
tiénesla	por	muy	segura?
No	me	la	ha	dado	ventura
para	burlar	al	deseo.

¿Si	yo	no	estuviese	firme,
morirías	sospirando?
De	oíllo	decir	burlando
estoy	ya	para	morirme.

¿Mudarelas	aunque	es	feo,
viendo	mayor	hermosura?
No,	porque	sería	locura
pedirme	más	el	deseo.

¿Tiénesme	tan	grande	amor
como	en	tus	palabras	siento?
Eso	a	tu	merecimiento
lo	preguntarás	mejor.

Algunas	veces	lo	creo,
y	otras	no	estoy	muy	segura,
sólo	en	eso	la	ventura
hace	ofensa	a	mi	deseo.
Finge	que	de	otra	zagala
te	enamoras	más	hermosa,
no	me	mandes	hacer	cosa
que	aun	para	fingida	es	mala.

Muy	más	firmeza	te	veo,
pastor,	que	a	mi	hermosura:
y	a	mí	muy	mayor	ventura
que	jamás	cupo	en	deseo.

A	este	tiempo	bajaba	Sireno	del	aldea	a	la	fuente	de	los	alisos	con	grandísimo
deseo	de	 topar	a	Selvagia	o	a	Silvano,	porque	ninguna	cosa	por	entonces	 le
daba	 más	 contento	 que	 la	 conversación	 de	 los	 dos	 nuevos	 enamorados.	 Y
pasando	por	la	memoria	los	amores	de	Diana,	no	dejaba	de	causalle	la	soledad
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del	 tiempo	que	 la	había	querido:	no	porque	entonces	 le	diese	pena	su	amor,
mas	porque	en	 todo	 tiempo	 la	memoria	de	un	buen	estado	causa	 soledad	al
que	le	ha	perdido.	Y	antes	que	llegase	a	la	fuente,	en	medio	del	verde	prado,
que	de	mirtos	y	laureles	rodeado	estaba,	halló	las	ovejas	de	Diana,	que	solas
por	entre	los	árboles	andaban	paciendo,	so	el	amparo	de	los	bravos	mastines.
Y	como	el	pastor	separase	a	mirallas,	imaginando	el	tiempo	en	que	le	habían
dado	más	en	que	entender	que	las	suyas	propias,	los	mastines	con	gran	furia
se	 llegaron	 a	 él,	mas	 como	 llegasen	 y	 dellos	 fuese	 conocido,	meneando	 las
colas	 y	 bajando	 los	 pescuezos	 que	 de	 agudas	 puntas	 de	 acero	 estaban
rodeados,	se	le	echaron	a	los	pies,	y	otros	se	empinaban	con	el	mayor	regocijo
del	mundo.	Pues	las	ovejas	no	menos	sentimiento	hicieron,	porque	la	borrega
mayor,	con	su	rústico	cencerro,	se	vino	al	pastor,	y	todas	las	otras	guiadas	por
ella	le	cercaron	al	rededor,	cosa	que	él	no	pudo	ver	sin	lágrimas,	acordándose
que	en	compañía	de	la	hermosa	pastora	Diana	había	repastado	aquel	rebaño:	y
viendo	 que	 en	 los	 animales	 obraba	 el	 conocimiento	 que	 en	 su	 señora	 había
faltado,	cosa	fue	esta,	que	si	 la	 fuerza	del	agua	que	 la	sabia	Felicia	 le	había
dado,	 no	 le	 hubiera	 hecho	 olvidar	 los	 amores,	 quizá	 no	 hubiera	 cosa	 en	 el
mundo	que	le	estorbara	volver	a	ellos:	mas	viéndose	cercado	de	las	ovejas	de
Diana	 y	 de	 los	 pensamientos	 que	 la	 memoria	 della	 ante	 los	 ojos	 le	 ponía,
comenzó	al	son	de	su	lozano	rabel	a	cantar	esta

CANCIÓN

Pasados	contentamientos,
qué	queréis?
Dejadme,	no	me	canséis.

Memoria,	queréis	oirme?
Los	días,	las	noches	buenas
paguélos	con	las	setenas,
no	tenéis	más	que	pedirme:
todo	se	acabó	en	partirme
como	veis,
dejadme,	no	me	canséis.

Campo	verde,	valle	umbroso,
donde	algún	tiempo	gocé,
ved	lo	que	después	pasé,
y	dejadme	en	mi	reposo:
si	estoy	con	razón	medroso,
ya	lo	veis,
dejadme,	no	me	canséis.

Vi	mudado	un	corazón,
cansado	de	asegurarme,
fue	forzado	aprovecharme
del	tiempo	y	de	la	ocasión:
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memoria	do	no	hay	pasión,
qué	queréis?
Dejadme,	no	me	canséis.

Corderos	y	ovejas	mías,
pues	algún	tiempo	lo	fuístes,
las	horas	ledas	o	tristes
pasáronse	con	los	días:
no	hagáis	las	alegrías
que	soléis,
pues	ya	no	me	engañaréis.

Si	venís	por	me	turbar,
no	hay	pasión,	ni	habrá	turbarme:
si	venís	por	consolarme,
ya	no	hay	mal	que	consolar:
si	venís	por	me	matar,
bien	podéis,
matadme	y	acabaréis.

Después	 que	 Sireno	 hubo	 cantado,	 en	 la	 voz	 fue	 luego	 conocido	 de	 la
hermosa	Diana	y	de	 los	dos	enamorados	Selvagia	y	Silvano.	Ellos	 le	dieron
voces,	diciendo	que	si	pensaba	pasar	la	siesta	en	el	campo,	que	allí	estaba	la
sabrosa	 fuente	 de	 los	 alisos	 y	 la	 hermosa	 pastora	 Diana,	 que	 no	 sería	 mal
entretenimiento	 para	 pasalla.	 Sireno	 le	 respondió,	 que	 por	 fuerza	 había	 de
esperar	 todo	el	día	en	el	campo,	hasta	 tanto	que	fuese	hora	de	volver	con	el
ganado	 a	 su	 aldea:	 y	 viniéndose	 a	 donde	 el	 pastor	 y	 pastoras	 estaban,	 se
sentaron	en	torno	de	la	clara	fuente	como	otras	veces	solían.	Diana,	cuya	vida
era	 tan	 triste	cual	puede	imaginar	quien	viese	una	pastora	 la	más	hermosa	y
discreta	que	en	aquel	 tiempo	se	sabía,	 tan	fuera	de	su	gusto	casada,	siempre
andaba	buscando	entretenimientos	para	pasar	la	vida,	hurtando	el	cuerpo	a	sus
imaginaciones.	 Pues	 estando	 los	 dos	 pastores	 hablando	 en	 algunas	 cosas
tocantes	 al	 pasto	 de	 los	 ganados	 y	 al	 aprovechamiento	 dellos,	 Diana	 les
rompió	el	hilo	de	su	plática,	diciendo	contra	Silvano:	Buena	cosa	es,	pastor,
que	estando	delante	la	hermosa	Selvagia,	trates	de	otra	cosa,	sino	de	encarecer
su	hermosura	y	el	gran	amor	que	 te	 tiene:	deja	el	campo	y	 los	corderos,	 los
malos	o	buenos	sucesos	del	 tiempo	y	 la	fortuna,	y	goza,	pastor,	de	 la	buena
que	has	tenido	en	ser	amado	de	tan	hermosa	y	agraciada	pastora,	que	a	donde
el	contentamiento	del	espíritu	es	razón	que	sea	tan	grande,	poco	al	caso	hacen
los	 bienes	 de	 fortuna.	 Silvano	 entonces	 le	 respondió:	 Lo	 mucho	 que	 yo,
Diana,	 te	 debo	 nadie	 lo	 sabrá	 encarecer	 como	 ello	 es,	 sino	 quien	 hubiese
entendido	 la	 razón	 que	 tengo	 de	 conocer	 esta	 deuda:	 pues	 no	 tan	 sólo	 me
enseñaste	 a	 querer	 bien,	 mas	 aun	 ahora	 me	 guías	 y	 muestras	 usar	 del
contentamiento	 que	 mis	 amores	 me	 dan.	 Infinita	 es	 la	 razón	 que	 tienes	 de
mandarme	 que	 no	 trate	 de	 otra	 cosa,	 estando	 mi	 señora	 delante,	 sino	 del
contento	que	su	vista	causa,	y	así	prometo	de	hacello	en	cuanto	el	alma	no	se
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despidiere	destos	cansados	miembros.	Más	de	una	cosa	estoy	espantado,	y	es
de	ver	cómo	el	 tu	Sireno	vuelve	a	otra	parte	 los	ojos	cuando	hablas;	parece
que	 no	 le	 agradan	 tus	 palabras,	 ni	 se	 satisface	 de	 lo	 que	 respondes.	 No	 le
pongas	culpa,	dijo	Diana,	que	hombres	descuidados	y	enemigos	de	lo	que	a	sí
mismos	 deben,	 eso	 y	 más	 harán.	 ¿Enemigo	 de	 lo	 que	 a	 mí	 mismo	 debo?
respondió	Sireno,	 si	 yo	 jamás	 lo	 fui,	 la	muerte	me	 dé	 la	 pena	 de	mi	 yerro.
Buena	manera	es	esa	de	disculparte.	¿Desculparme	yo,	Sireno?	dijo	Diana,	si
la	 primera	 culpa	 contra	 ti	 no	 tengo	 por	 cometer,	 jamás	 me	 vea	 con	 más
contento	 que	 el	 que	 ahora	 tengo.	 Bueno	 es	 que	 me	 pongas	 tú	 culpa	 por
haberme	 casado,	 teniendo	 padre.	Más	 bueno	 es,	 dijo	 Sireno,	 que	 te	 casases
teniendo	 amor.	 ¿Y	 qué	 parte,	 dijo	 Diana,	 era	 el	 amor	 a	 donde	 estaba	 la
obediencia	que	a	los	padres	se	debía?	¿Mas	qué	parte,	respondió	Sireno,	eran
los	padres,	la	obediencia,	los	tiempos,	ni	los	malos	sucesos	de	la	fortuna,	para
sobrepujar	 un	 amor	 tan	 verdadero	 como	 antes	 de	mi	 partida	me	mostraste?
[Ah,	Diana!	Diana!	que	nunca	pensé	que	hubiera	cosa	en	la	vida	que	una	fe
tan	grande	pudiera	quebrar:	cuanto	más,	Diana,	que	bien	te	pudieras	casar	y
no	olvidar	a	quien	tanto	te	quería.	Mas	mirándolo	desapasionadamente,	muy
mejor	 fue	 para	 mí,	 ya	 que	 te	 casabas,	 el	 olvidarme.	 ¿Por	 qué	 razón?	 dijo
Diana.	 Porque	 no	 hay,	 respondió	 Sireno,	 peor	 estado,	 que	 es	 querer	 a	 una
pastora	casada,	ni	cosa	que	más	haga	perder	el	seso	al	que	verdadero	amor	la
tiene.	Y	la	razón	dello	es,	que	la	principal	pasión	que	a	un	amador	atormenta,
después	del	deseo	de	su	dama,	son	celos.	¿Pues	qué	te	parece	que	será	para	un
desdichado	que	quiere	bien,	saber	que	su	pastora	está	en	brazos	de	su	velado	y
él	llorando	en	la	calle	su	desventura?	Y	no	para	aquí	el	trabajo,	mas	en	ser	un
mal	que	no	os	podéis	quejar	del,	porque	en	quejándoos,	os	ternán	por	loco	o
desatinado,	cosa	 la	más	contraria	al	descanso	que	puede	ser:	que	ya	cuando
los	 celos	 son	 de	 otro	 pastor	 que	 la	 sirve,	 en	 quejaros	 de	 los	 favores	 que	 le
hace,	y	en	oir	disculpas	pasáis	la	vida:	mas	estotro	mal	es	de	manera,	que	en
un	punto	 la	perderéis,	 sino	 tenéis	 cuenta	 con	vuestro	deseo.	Diana	entonces
respondió:	Deja	esas	razones,	Sireno,	que	ninguna	necesidad	tienes	de	querer
ni	ser	querido.	A	trueque	de	no	tenella	de	querer,	dijo	Sireno,	me	alegro	en	no
tenella	de	ser	querido.	Extraña	 libertad	es	 la	 tuya,	dijo	Diana.	Más	 lo	fue	 tu
olvido,	respondió	Sireno,	si	miras	bien	las	palabras	que	a	la	partida	me	dijiste:
mas	 como	 dices,	 dejemos	 de	 hablar	 en	 cosas	 pasadas,	 y	 agradezcamos	 al
tiempo,	 y	 a	 la	 sabia	 Felicia	 las	 presentes,	 y	 tú,	 Silvano,	 toma	 tu	 flauta,	 y
templemos	mi	 rabel	 con	 ella,	 y	 cantaremos	 algunos	versos,	 aunque	 corazón
tan	libre	como	el	mío,	¿qué	podrá	cantar	que	dé	contento	a	quien	no	le	tiene?
Para	eso	yo	te	daré	buen	remedio,	dijo	Silvano.	Hagamos	cuenta	que	estamos

www.lectulandia.com	-	Página	159



los	dos	de	la	manera	que	esta	pastora	nos	traía	al	 tiempo	que	por	este	prado
esparcíamos	 nuestras	 quejas.	 A	 todos	 pareció	 bien	 lo	 que	 Silvano	 decía,
aunque	Selvagia	no	estaba	muy	bien	con	ello;	mas	por	no	dar	a	entender	celos
donde	tan	gran	amor	conocía,	calló	por	entonces,	y	los	pastores	comenzaron	a
cantar	ambos	desta	manera:

SILVANO.	—	SIRENO

¿Si	lágrimas	no	pueden	ablandarte
cruel	pastora,	qué	hará	mi	canto
pues	nunca	cosa	mía	vi	agradarte?

¿Qué	corazón	habrá	que	sufra	tanto,
que	vengas	a	tomar	en	burla	y	risa,
un	mal	que	al	mundo	admira	y	causa	espanto?

¡Ay	ciego	entendimiento,	que	te	avisa
amor,	el	tiempo	y	tantos	desengaños,
y	siempre	el	pensamiento	de	una	guisa!

¡Ah	pastora	cruel,	en	tantos	daños,
en	tantas	cuitas,	tantas	sinrazones,
me	quieres	ver	gastar	mis	tristes	años!

¿De	un	corazón	que	es	tuyo	así	dispones,
un	alma	que	te	di	así	la	tratas,
que	sea	el	menor	mal	sufrir	pasiones?

SIRENO

Un	nudo	ataste,	Amor,	que	no	desatas,
porque	eres	ciego	tú,	y	yo	más	ciego,
y	ciega	aquella	por	quien	tú	me	matas.

Ni	yo	me	vi	perder	vida	y	sosiego,
ni	ella	ve	que	muero	a	causa	suya,
ni	tú	que	esto	abrasado	en	vivo	fuego.

¿Qué	quieres,	crudo	Amor,	que	me	destruya
Diana	con	ausencia?	pues	concluye
con	que	la	vida	y	suerte	se	concluya.

El	alegría	tarda,	el	tiempo	huye,
muere	esperanza,	vive	el	pensamiento,
amor	lo	abrevia,	alarga	y	lo	destruye.

Vergüenza	me	es	hablar	en	un	tormento
que	aunque	me	aflija,	canse,	y	duela	tanto,
ya	no	podría	sin	él	vivir	contento.

SILVANO

¡Oh	alma,	no	dejéis	el	triste	llanto,
y	vos,	cansados	ojos,
no	os	canse	derramar	lágrimas	tristes,
llorad,	pues	ver	supistes
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la	causa	principal	de	mis	enojos!

SIRENO

La	causa	principal	de	mis	enojos!
cruel	pastora	mía,
algún	tiempo	lo	fue	de	mi	contento;
¡ay	triste	pensamiento,
cuan	poco	tiempo	dura	una	alegría!

SILVANO

Cuan	poco	tiempo	dura	una	alegría!
y	aquella	dulce	risa
con	que	fortuna	acaso	os	ha	mirado,
todo	es	bien	empleado,
en	quien	avisa	el	tiempo,	y	no	se	avisa.

SIRENO

En	quien	avisa	el	tiempo,	y	no	se	avisa,
hace	el	amor	su	hecho,
¿mas	quién	podrá	en	sus	cosas	avisarse?
o	quién	desengañarse?
ay	pastora	cruel!	ay	duro	pecho!

SILVANO

Ay	pastora	cruel!	ay	duro	pecho!
cuya	dureza	extraña
no	es	menos	que	la	gracia	y	hermosura,
y	que	mi	desventura,
cuan	a	mi	costa	el	mal	me	desengaña.

SILVANO

Pastora	mía,	más	blanca	y	colorada
que	las	rosas	por	el	Abril	cogidas,
y	más	resplandeciente
que	el	sol	que	del	oriente
por	la	mañana	asoma	a	tu	majada,
¿cómo	podré	vivir	si	tú	me	olvidas?
No	seas,	mi	pastora,	rigurosa,
que	no	está	bien	crueldad	a	una	hermosa.

SIRENO
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Diana	mía,	más	resplandeciente
que	esmeralda	y	diamante	a	la	vislumbre,
cuyos	hermosos	ojos
son	fin	de	mis	enojos,
si	a	dicha	los	revuelves	mansamente,
así	el	ganado	lleves	a	la	cumbre
de	mi	majada,	gordo	y	mejorado,
que	no	trates	tan	mal	a	un	desdichado.

SILVANO

Pastora	mía,	cuando	tus	cabellos
a	los	rayos	del	sol	estás	peinando,
no	ves	que	lo	escureces,
y	a	mí	me	ensoberbeces,
que	desde	acá	me	esto	mirando	en	ellos,
perdiendo	ora	esperanza,	ora	ganando
así	goces,	pastora,	esa	hermosura,
que	des	un	medio	en	tanta	desventura.

SIRENO

Diana,	cuyo	nombre	en	esa	sierra,
los	fieros	animales	trae	domados,
y	cuya	hermosura
sojuzga	la	ventura,
y	al	crudo	Amor	no	teme,	y	hace	guerra,
sin	temor	de	ocasiones,	tiempo,	o	hados;
así	goces	tu	hato	y	tu	majada,
que	de	mi	mal	no	vivas	descuidada.

SILVANO

La	siesta,	mi	Sireno,	es	ya	pasada.
los	pastores	se	van	a	su	manida,
y	la	cigarra	calla	de	cansada,
no	tardará	la	noche,	que	escondida
está,	mientras	que	Febo	en	nuestro	cielo
su	lumbre	acá	y	allá	trae	esparcida.
Pues	antes	que	tendida	por	el	suelo
veas	la	oscura	sombra,	y	que	cantando
de	encima	deste	aliso	esté	el	mochuelo,
nuestro	ganado	vamos	allegando,
y	todo	junto	allí	lo	llevaremos,
a	do	Diana	nos	está	esperando.

SIRENO
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Silvanio	mío,	un	poco	aquí	esperemos,
pues	aún	del	todo	el	sol	no	es	acabado,
y	todo	el	día	por	nuestro	lo	tenemos:
tiempo	hay	para	nosotros,	y	el	ganado,
tiempo	hay	para	llevallo	al	claro	río,
pues	hoy	ha	de	dormir	por	este	prado,
y	aquí	cese,	pastor,	el	canto	mío.

En	cuanto	los	pastores	esto	cantaban,	estaba	la	pastora	Diana	con	el	hermoso
rostro	 sobre	 la	mano,	 cuya	delgada	manga	 cayéndose	un	poco,	 descubría	 la
blancura	de	un	brazo	que	a	la	de	la	nieve	escurecía:	tenía	los	ojos	inclinados
al	 suelo,	 derramando	por	 ellos	unas	 espaciosas	 lágrimas,	 las	 cuales	daban	 a
entender	su	pena,	más	de	lo	que	ella	quisiera	decir:	y	en	acabando	los	pastores
de	 cantar,	 con	 un	 suspiro,	 en	 compañía	 del	 cual	 parecía	 habérsele	 salido	 el
alma,	se	levantó,	y	sin	despedirse	de	ellos	se	fue	por	el	valle	abajo,	trenzando
sus	dorados	cabellos,	cuyo	tocado	se	le	quedó	preso	de	una	rama,	y	si	con	la
poca	mancilla	que	Diana	de	 los	pastores	había	 tenido,	ellos	no	 templaran	 la
mucha	que	della	tuvieron,	no	bastara	el	corazón	de	los	dos	a	podella	sufrir.	Y
ansí	 unos	 como	 otros	 se	 fueron	 a	 recoger	 sus	 ovejas,	 que	 desmandadas
andaban	saltando	por	el	verde	prado.
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LIBRO	SÉPTIMO

espués	que	Felismena	puso	fin	en	las	diferencias	de	la	pastora
Amarilida	 y	 el	 pastor	 Filemón,	 y	 los	 dejó	 con	 propósito	 de
jamás	 hacer	 él	 una	 cosa	 de	 que	 el	 otro	 tuviese	 ocasión	 de
quejarse;	despedida	dellos	se	fue	por	el	valle	abajo,	por	el	cual
anduvo	 muchos	 días	 sin	 hallar	 nueva	 que	 algún	 contento	 la

diese;	y	como	todavía	llevaba	esperanza	en	las	palabras	de	la	sabia	Felicia,	no
dejaba	de	pasalle	por	el	pensamiento,	que	después	de	tanto	trabajo	se	cansaría
la	fortuna	de	perseguilla:	y	estas	imaginaciones	la	sustentaban	en	la	gravísima
pena	de	su	deseo.	Pues	yendo	una	mañana	por	medio	de	un	bosque,	al	salir	de
una	asomada	que	por	encima	de	una	alta	sierra	parecía,	vio	delante	de	sí	un
verde	y	amenísimo	campo	de	tanta	grandeza,	que	con	la	vista	no	se	le	podía
alcanzar	el	cabo,	el	cual	doce	millas	adelante	iba	a	fenecer	en	la	falda	de	unas
montañas	 que	 casi	 no	 parecían.	 Por	 medio	 del	 deleitoso	 campo	 corría	 un
caudaloso	 río,	 el	 cual	 hacía	 una	 muy	 graciosa	 ribera,	 en	 muchas	 partes
poblada	 de	 salces	 y	 verdes	 alisos,	 y	 otros	 árboles,	 y	 en	 otras	 dejaba
descubiertas	 las	 cristalinas	 aguas,	 recogiéndose	 a	 una	 parte	 un	 grande	 y
espacioso	arenal.	Las	mieses	que	por	todo	el	campo	parecían	sembradas	muy
cerca	 estaban	de	 dar	 el	 deseado	 fruto,	 y	 a	 esta	 causa	 con	 la	 fertilidad	 de	 la
tierra	estaban	muy	crecidas,	y	meneadas	de	un	 templado	viento	hacían	unos
verdes	 claros	 y	 escuros;	 cosa	 que	 a	 los	 ojos	 daba	 muy	 gran	 contento.	 De
ancho	 tenía	 bien	 el	 deleitoso	 y	 apacible	 prado	 tres	millas,	 y	 de	 largo	 poco
más.	Pues	bajando	la	hermosa	pastora	por	su	camino	abajo,	vino	a	dar	en	un
bosque	muy	grande,	de	verdes	alisos	y	acebuches	asaz	poblado,	en	medio	del
cual	vio	muchas	casas	tan	suntuosamente	labradas,	que	en	grande	admiración
le	pusieron:	y	de	súbito	 fue	a	dar	con	 los	ojos	en	una	muy	hermosa	ciudad,
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que	 desde	 lo	 alto	 de	 una	 sierra	 que	 de	 frente	 estaba	 con	 sus	 hermosos
edificios,	venía	hasta	tocar	con	el	muro	en	el	caudaloso	río	que	por	medio	del
campo	pasaba;	por	encima	del	cual	estaba	la	más	suntuosa	y	admirable	puente
que	 en	 el	 universo	 se	 podría	 hallar.	Las	 casas	 y	 edificios	 de	 aquella	 ciudad
insigne	eran	tan	altos,	y	con	tan	grande	artificio	labrados,	que	parecía	haber	la
industria	humana	mostrado	su	poder.	Entre	ellos	había	muchas	y	artificiosas
torres	 y	 pirámides	 que	 de	 altas	 se	 levantaban	 a	 las	 nubes:	 los	 templos	 eran
muchos	 y	 muy	 suntuosos,	 las	 casas	 muy	 fuertes,	 los	 superbos	 muros,	 los
bravos	 baluartes	 daban	 gran	 lustre	 a	 la	 grande	 y	 antigua	 población;	 la	 cual
desde	allí	se	devisaba	toda.	La	pastora	quedó	admirada	de	ver	lo	que	delante
los	ojos	tenía,	y	de	hallarse	tan	cerca	de	poblado,	que	era	la	cosa	de	que	con
mayor	cuidado	andaba	huyendo;	y	con	todo	eso	se	asentó	un	poco	a	la	sombra
de	un	olivo:	y	mirando	muy	particularmente	todo	lo	que	habéis	oído,	viendo
aquella	 populosa	 y	 grande	 ciudad,	 le	 vino	 a	 la	memoria	 la	 gran	 Soldina	 su
patria,	 de	 la	 cual	 don	 Félix	 la	 traía	 desterrada;	 lo	 cual	 fue	 ocasión	 para	 no
poder	 pasar	 sin	 lágrimas,	 porque	 la	 memoria	 del	 bien	 perdido	 pocas	 veces
deja	de	dar	ocasión	a	éstas.	Dejando	pues	la	hermosa	pastora	aquel	lugar	y	la
ciudad	a	mano	derecha,	se	fue	su	paso	a	paso	por	una	senda	que	junto	al	río
iba	hacia	la	parte	donde	sus	cristalinas	aguas	con	un	manso	y	agradable	ruido
se	 iban	 a	meter	 en	 el	mar	Océano;	 y	 habiendo	 caminado	 seis	millas	 por	 la
graciosa	ribera	adelante,	vio	dos	pastoras	que	al	pié	de	un	roble	a	la	orilla	del
río	 pasaban	 la	 siesta;	 las	 cuales	 aunque	 en	 la	 hermosura	 tuviesen	 una
razonable	medianía,	 en	 la	gracia	y	donaire	había	un	extremo	grandísimo:	el
color	 del	 rostro	 moreno	 y	 gracioso,	 los	 cabellos	 no	 muy	 rubios,	 los	 ojos
negros,	 gentil	 aire,	 gracioso	 el	 mirar:	 sobre	 las	 cabezas	 tenían	 sendas
guirnaldas	 de	 verde	 yedra,	 por	 entre	 las	 hojas	 entretejidas	 muchas	 rosas	 y
flores:	 el	 vestido	 le	 pareció	 diferente	 del	 que	 hasta	 entonces	 viera,	 Y
levantándose	 la	una	 con	grande	priesa	 a	 echar	una	manada	de	ovejas	de	un
linar	 adonde	 se	 le	 había	 entrado,	 y	 la	 otra	 llevando	 a	 beber	 un	 rebaño	 de
cabras	al	claro	río,	se	volvieron	a	 la	sombra	del	umbroso	fresno.	Felismena,
que	entre	unos	juncales	muy	altos	se	había	metido	tan	cerquita	de	las	pastoras,
que	 pudiese	 bien	 oir	 lo	 que	 entre	 ellas	 pasaba,	 sintió	 que	 la	 lengua	 era
portuguesa,	y	entendió	que	el	reino	en	que	estaba	era	Lusitania,	porque	la	una
de	las	pastoras	decía	con	gracia	muy	extremada	en	su	misma	lengua	a	la	otra,
tomándose	de	las	menos:	¡Ay,	Duarda,	cuan	poca	razón	tienes	de	no	querer	a
quien	te	quiere	más	que	a	sí	propio!	¿Cuánto	mejor	te	estaría	no	tratar	mala	un
pensamiento	tan	ocupado	en	tus	cosas?	Pésame	que	a	tan	hermosa	pastora	le
falte	 piedad	 para	 quien	 en	 tanta	 necesidad	 está	 della.	 La	 otra	 que	 algo	más
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libre	 parecía,	 con	 cierto	 desdén	 y	 un	 dar	 de	 mano,	 cosa	 muy	 natural	 de
personas	 libres,	 respondió:	¿Qué	quieres	que	 te	diga,	Armia?	si	yo	me	 fiare
otra	vez	de	quien	tan	mal	me	pagó	el	amor	que	le	tuve,	no	terna	él	la	culpa	del
mal	que	a	mi	deseo	me	sucediere.	No	me	pongas	delante	los	ojos	los	servicios
que	ese	pastor	algún	tiempo	me	haya	hecho,	ni	me	digas	ninguna	razón	de	las
que	él	 te	da	para	moverme,	porque	ya	pasó	el	 tiempo	en	que	sus	 razones	 le
valían.	Él	me	prometió	de	casarse	conmigo,	y	se	casó	con	otra:	¿qué	quiere
ahora,	o	qué	me	pide	ese	enemigo	de	mi	descanso?	Dice,	que	pues	su	mujer	es
finada,	que	me	case	con	él?	No	quiera	Dios	que	yo	a	mí	misma	me	haga	tan
gran	engaño:	déjalo	estar,	Armia,	déjalo,	que	si	él	a	mí	me	desea	tanto	como
dice,	ese	deseo	me	dará	venganza	del.	La	otra	le	replicaba	con	palabras	muy
blandas,	 juntando	 su	 rostro	 con	 el	 de	 la	 exenta	 Duarda	 con	muy	 estrechos
abrazos:	]	Ay,	pastora,	y	cómo	te	está	bien	todo	cuanto	dices!	nunca	deseé	ser
hombre	sino	ahora,	para	quererte	más	que	a	mí.	¿Mas	dime,	Duarda,	por	qué
has	tú	de	querer	que	Danteo	viva	tan	triste	vida?	El	dice	que	la	razón	con	que
del	 te	quejas,	esa	misma	 tiene	para	su	disculpa;	porque	antes	que	se	casase,
estando	un	día	contigo	junto	al	soto	de	Fermoselle	te	dijo:	Duarda,	mi	padre
quiere	 casarme,	 ¿qué	 te	 parece	 que	 haga?	 y	 que	 tú	 le	 respondiste	 muy
sacudidamente:	¿Cómo,	Danteo,	tan	vieja	soy	yo,	o	tan	gran	poder	tengo	en	ti,
que	me	pidas	parecer	y	 licencia	para	 tus	casamientos?	Bien	puedes	hacer	 lo
que	 tu	voluntad	y	de	 tu	padre	 te	obligare,	 porque	 lo	mismo	haré	yo.	Y	que
esto	fue	dicho	con	una	manera	tan	extraña	de	lo	que	solías,	como	si	nunca	te
hubiera	 pasado	 por	 el	 pensamiento	 quererle	 bien.	 Duarda	 le	 respondió:
¿Armia,	eso	 llamas	 tú	disculpa?	si	no	 te	 tuviera	 tan	conocida	en	este	punto,
perdiera	tu	discreción	grandísimo	crédito	conmigo.	¿Qué	había	de	responder	a
un	 pastor,	 que	 publicaba	 que	 no	 había	 cosa	 en	 el	mundo	 en	 quien	 sus	 ojos
pusiese	 sino	 en	 mí?	 Cuanto	 más	 que	 no	 es	 Danteo	 tan	 ignorante,	 que	 no
entendiese	en	el	rostro	y	arte	con	que	yo	eso	le	respondí,	que	no	era	aquello	lo
que	 yo	 quisiera	 respondelle.	Qué	 donaire	 tan	 grande	 fue	 toparme	 él	 un	 día
antes	que	esto	pasase	junto	a	la	fuente,	y	decirme	con	muchas	lágrimas:	¿Por
qué,	Duarda,	de	qué	tienes	deseo,	que	no	te	quieres	casar	conmigo	a	hurto	de
tus	 padres,	 pues	 sabes	 que	 el	 tiempo	 les	 ha	 de	 curar	 el	 enojo	 que	 deso
recibieren?	Yo	entonces	le	respondí:	Conténtate,	Danteo,	con	que	yo	soy	tuya,
y	jamás	podré	ser	de	otro	por	cosa	que	rae	suceda:	y	pues	yo	me	contento	con
la	 palabra	 que	 de	 ser	mi	 esposo	me	 has	 dado,	 no	 quieras	 que	 a	 trueque	 de
esperar	 un	 poco	 de	 tiempo	 más,	 haga	 una	 cosa	 que	 tan	 mal	 nos	 está:	 y
despedirse	él	de	mí	con	estas	palabras,	y	al	otro	día	decirme	que	su	padre	le
quería	 casar,	 y	 que	 le	 diese	 licencia;	 y	 no	 contento	 con	 esto,	 dentro	 de	 tres
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días	casarse,	¿parécete	pues,	Armia,	que	es	esta	harto	suficiente	causa	para	yo
usar	 de	 la	 libertad	 que	 con	 tanto	 trabajo	 de	mi	 pensamiento	 tengo	 ganada?
Esas	cosas,	 respondió	 la	otra,	 fácilmente	 se	dicen	y	 se	pasan	entre	personas
que	se	quieren	bien,	mas	no	se	han	de	llevar	por	eso	tan	al	cabo	como	tú	las
llevas.	 Las	 que	 se	 dicen,	 Armia,	 dijo	Duarda,	 tienes	 razón,	mas	 las	 que	 se
hacen,	ya	tú	lo	ves	si	llegan	al	alma	de	los	que	queremos	bien.	En	fin	Danteo
se	 casó,	 pésame	mucho	 que	 se	 lograse	 poco	 tan	 hermosa	 pastora,	 y	mucho
más	de	ver	que	no	ha	un	mes	que	la	enterró,	y	ya	comienza	a	darme	vueltas
sobre	los	pensamientos	nuevos.	Armia	le	respondió:	Matóla	Dios,	porque	en
fin	Danteo	era	 tuyo,	y	no	podía	ser	de	otra.	Pues	que	eso	es	ansí,	 respondió
Duarda,	que	quien	es	de	una	persona	no	puede	ser	de	otra,	yo	la	hora	de	ahora
soy	mía,	y	no	puedo	ser	de	Danteo.	Y	dejemos	cosa	tan	excusada	como	gastar
el	tiempo	en	esto,	mejor	será	que	se	gaste	en	cantar	una	canción;	y	luego	las
dos	en	su	misma	lengua	con	mucha	gracia	comenzaron	a	cantar	lo	siguiente:

Os	tempos	se	mudaráo,
a	vida	se	acabará,
mais	a	fee	siempre	estará
onde	meus	olhos	estáo.

Os	dias,	e	os	momentos,
as	horas	com	suas	mudanças,
inimigas	sao	de	esperanças,
e	amigas	de	pensamentos;
os	pensamentos	estao,
a	esperança	acabará,
a	fee	nao	me	deixará,
por	honra	do	coraçao.

He	causa	de	muitios	danos,
duvidosa	confiança,
que	a	vida	sem	esperança
ja	nao	teme	desenganos:
os	tempos	se	vem	e	vao,
a	vida	se	acabará,
mais	a	fee	nao	quererá
fazerme	esta	sinraçao.

Acabada	 la	canción,	Felismena	salió	del	 lugar	donde	estaba	escondida,	y	 se
llegó	 donde	 las	 pastoras	 estaban;	 las	 cuales	 espantadas	 de	 su	 gracia	 y
hermosura	 se	 llegaron	 a	 ella,	 y	 la	 recibieron	 con	 muy	 estrechos	 abrazos,
preguntándole	 de	 qué	 tierra	 era	 y	 de	 dónde	 venía.	 A	 lo	 cual	 la	 hermosa
Felismena	no	sabía	responder,	mas	antes	con	muchas	lágrimas	les	preguntaba
qué	 tierra	 era	 aquella	 en	 que	 moraban,	 porque	 de	 la	 suya	 la	 lengua	 daba
testimonio	 ser	 de	 la	 provincia	 de	Vandalia,	 y	 que	 por	 cierta	 desdicha	 venía
desterrada	 de	 su	 tierra.	 Las	 pastoras	 portuguesas	 con	 muchas	 lágrimas	 la
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consolaban,	doliéndose	de	su	destierro:	cosa	muy	natural	de	aquella	nación,	y
mucho	 más	 de	 los	 habitadores	 de	 aquella	 provincia.	 Y	 preguntándoles
Felismena	qué	ciudad	era	aquella	que	había	dejado	hacia	la	parte	donde	el	río
con	sus	cristalinas	aguas	apresurando	su	camino	con	gran	ímpetu	venía,	y	que
también	 deseaba	 saber	 qué	 castillo	 era	 aquel	 que	 sobre	 aquel	monte	mayor
que	todos	estaba	edificado,	y	otras	cosas	semejantes,	la	una	de	aquellas,	que
Duarda	 se	 llamaba,	 la	 respondió:	 Que	 la	 ciudad	 se	 llamaba	 Coímbra,	 una
délas	más	insignes	y	principales	de	aquel	reino,	y	aun	de	toda	Europa,	así	por
la	 antigüedad	 de	 nobleza	 de	 linajes	 que	 en	 ella	 había,	 como	 por	 la	 tierra
comarcana	a	ella,	la	cual	aquel	caudaloso	río,	que	Mondego	tiene	por	nombre,
con	 sus	 cristalinas	 aguas	 regaba;	 y	 que	 todos	 aquellos	 campos	 que	 con	 tan
gran	ímpetu	iba	discurriendo	se	llamaban	el	campo	de	Mondego;	y	el	castillo
que	delante	los	ojos	tenían	era	la	luz	de	nuestra	España;	y	que	este	nombre	le
convenía	 más	 que	 el	 suyo	 propio,	 pues	 en	 medio	 de	 la	 infidelidad	 del
Mahomético	 rey	Marsilio,	que	 tantos	años	 le	había	 tenido	cercado,	 se	había
sustentado	de	manera,	que	 siempre	había	 salido	vencedor,	 jamás	vencido:	y
que	el	nombre	que	tenía	en	lengua	portuguesa	era	Monte-Mor	o	velho,	adonde
la	virtud	del	ingenio,	valor	y	esfuerzo	quedaron	por	trofeos	de	las	hazañas	que
los	habitadores	del	en	aquel	tiempo	habían	hecho:	y	que	las	damas	que	en	él
había,	 y	 los	 caballeros	 que	 lo	 habitaban	 florecían	 en	 todas	 las	 virtudes	 que
imaginarse	 podían.	 Y	 así	 le	 contó	 la	 pastora	 otras	 muchas	 cosas	 de	 la
fertilidad	de	la	tierra,	de	la	antigüedad	de	los	edificios	y	de	las	riquezas,	de	los
moradores,	de	 la	hermosura	y	discreción	de	 las	ninfas	y	pastoras	que	por	 la
comarca	del	inexpugnable	castillo	habitaban:	cosas	que	a	Felismena	pusieron
en	gran	admiración;	y	 rogándole	 las	pastoras	que	comiese,	 porque	no	debía
venir	 con	 poca	 necesidad	 dello,	 tuvo	 por	 bien	 de	 aceptallo.	 Y	 en	 cuanto
Felismena	comía	de	 lo	que	 las	pastoras	 le	dieron,	 le	veían	derramar	algunas
lágrimas,	de	que	ellas	en	extremo	se	dolían;	y	queriéndola	pedir	la	causa,	se	lo
estorbó	la	voz	de	un	pastor	que	muy	dulcemente	al	son	de	un	rabel	cantaba,	el
cual	 fue	 luego	 conocido	 de	 las	 dos	 pastoras,	 porque	 aquel	 era	 el	 pastor
Danteo,	por	quien	Armia	terciaba	con	la	graciosa	Duarda;	la	cual	con	muchas
lágrimas	dijo	a	Felismena:	Hermosa	pastora,	aunque	el	manjar	es	de	pastoras,
la	comida	es	de	princesa,	que	mal	pensaste	tú	cuando	aquí	venías	que	habías
de	 comer	 con	 música.	 Felismena	 entonces	 le	 respondió:	 No	 habrá	 en	 el
mundo,	graciosa	pastora,	música	más	agradable	para	mí	que	vuestra	vista	y
conversación:	y	esto	me	daría	a	mí	mayor	ocasión	para	tenerme	por	princesa
que	la	música	que	decís.	Duarda	respondió:	Más	había	de	valer	que	yo	quien
eso	mereciese,	y	más	 subido	de	quilates	había	de	 ser	 su	entendimiento	para
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entendello;	 mas	 lo	 que	 fuere	 parte	 del	 deseo	 hallarse	 ha	 en	 mí	 muy
cumplidamente.	 Armia	 dijo	 contra	 Duarda:	 ¿Cómo	 eres	 discreta,	 y	 cuánto
más	lo	serías	si	no	fueses	cruel?	¡Hay	cosa	en	el	mundo	como	esta,	que	por	no
oir	aquel	pastor	que	está	cantando	sus	desventuras,	está	metiendo	palabras	en
medio,	 y	 ocupando	 en	 otra	 cosa	 el	 entendimiento!	 Felismena	 entendiendo
quien	podría	 ser	 el	pastor	 en	 las	palabras	de	Armia,	 las	hizo	estar	 atentas	y
oílle,	el	cual	cantaba	al	son	de	su	instrumento	en	su	misma	lengua	esta

CANCIÓN

Sospiros,	minha	lembrança
nao	quer,	porque	vos	nao	vades,
que	o	mal	que	fazem	saudades
se	cure	com	esperança.

A	esperança	nao	me	val,
por	a	causa	em	que	se	tem,
nem	promete	tanto	bem
cuanto	a	saudade	faz	mal:
mais	amor	desconfiança
me	darao	tal	calidade,
que	nem	me	mata	saudade,
nem	me	da	vida	esperança.

Erraraose	se	queixarera
os	olhos	com	que	eu	olhei,
porque	nao	me	queixarei,
em	quanto	os	seos	me	lembrarem;
nem	podera	haber	mudança
jamáis	em	minha	vontade,
ora	me	mate	saudade,
ora	me	deixe	esperança.

A	la	pastora	Felismena	supieron	mejor	las	palabras	del	pastor	que	el	convite
de	 las	 pastoras,	 porque	más	 le	 parecía	 que	 la	 canción	 se	 había	 hecho	 para
quejarse	de	su	mal,	que	para	lamentar	el	ageno.	Y	dijo	cuando	le	acabó	de	oir:
¡Ay	 pastor,	 qué	 verdaderamente	 parece	 que	 aprendiste	 en	 mis	 males	 a
quejarte	de	los	tuyos!	¡Desdichada	de	mí,	que	no	veo	cosa	que	ponga	delante
la	razón	que	tengo	de	no	desear	la	vida:	mas	no	quiera	Dios	que	yo	la	pierda
hasta	 que	 mis	 ojos	 vean	 la	 causa	 de	 sus	 ardientes	 lágrimas!	 Armia	 dijo	 a
Felismena:	 ¿Pareceos,	 hermosa	 pastora,	 que	 aquellas	 palabras	 merecen	 ser
oídas,	y	que	el	corazón	donde	ellas	salen	se	debe	tener	en	más	de	lo	que	esta
pastora	le	tiene?	No	trates,	Armia,	dijo	Duarda,	de	sus	palabras,	 trata	de	sus
obras,	que	por	ellas	se	ha	de	juzgar	el	pensamiento	del	que	las	hace.	Si	tú	te
enamoras	de	canciones,	y	te	parecen	bien	sonetos	hechos	con	cuidado	de	decir
buenas	razones,	desengáñate	que	son	la	cosa	de	que	yo	menos	gusto	recibo,	y
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por	 la	 que	 menos	 me	 certifico	 del	 amor	 que	 se	 me	 tiene.	 Felismena	 dijo
entonces,	 favoreciendo	 la	 razón	 de	Duarda:	Mira,	Armia,	muchos	males	 se
excusarían,	 y	 muy	 grandes	 desdichas	 no	 vernían	 en	 este	 efecto	 si	 nosotras
dejásemos	de	dar	crédito	a	palabras	bien	ordenadas	y	a	razones	compuestas	de
corazones	libres,	porque	en	ninguna	cosa	ellos	muestran	tanto	serlo	como	en
saber	decir	por	orden	un	mal,	que	cuando	es	verdadero,	no	hay	cosa	más	fuera
della.	Desdichada	de	mí,	que	no	supe	yo	aprovecharme	deste	consejo.	A	este
tiempo	 llegó	 el	 pastor	 portugués	 donde	 las	 pastoras	 estaban,	 y	 dijo	 contra
Duarda	 en	 su	misma	 lengua:	 ¡Ah	 pastora,	 se	 as	 lagrimas	 destes	 olhos	 e	 as
magoas	 deste	 coraçao	 sao	 pouca	 parte	 para	 abrandar	 a	 dureza	 com	que	 sou
tratado,	nao	quero	de	ti	mais	senao	que	minha	companhia	por	estes	campos	te
nao	seja	 importuna,	nem	os	 tristes	versos	que	meu	mal	 junto	a	esta	fermosa
ribeira	me	faz	cantar	 te	dem	enfadamento!	Passa,	 fermosa	pastora,	a	 sesta	a
sombra	deste	selgueiro,	que	o	teu	pastor	te	levará	as	cabras	ao	rio:	estará	ao
terreiro	 do	 sol	 en	 quanto	 ellas	 nas	 cristalinas	 agoas	 se	 banharem.	 Pentea,
fermosa	pastora,	os	teus	cabellos	de	ouro	junto	aquella	erara	fonte,	donde	vem
o	ribeiro	que	cerca	este	 fermoso	prado,	que	eu	hirei	em	 tanto	a	 repastar	 teu
gado,	 e	 terei	 conta	com	que	as	ovelhas	nao	entrem	nas	 searas	que	ao	 longe
desta	 ribeira	estao.	Desejo	que	nao	 tomes	 trabalho	em	cousa	nenhuma,	nem
eu	descanso	em	quanto	em	cousas	tuas	nao	trabalhar.	Se	isto	te	parece	pouco
amor,	diz	tu	em	que	te	podrei	mostrar	o	bem	que	te	quero,	que	nao	amor	sem
al	 da	 peso	 a	 dizer	 verdade	 em	 cualquer	 cousa	 que	 diz,	 que	 ofrecerse	 a
esperança	della.	La	pastora	Duarda	entonces	respondió:	Danteo,	se	he	verdade
que	ha	amor	no	mundo	eu	o	teve	contigo,	e	tao	grande	como	tu	sabes:	jamáis
nenhum	pastor	de	quantos	apacentao	seus	gados	pellos	campos	de	Mondego,
e	bebem	as	suas	eraras	agoas,	alcançou	de	mim	nenhua	so	palabra	com	que
tivesses	 ocasiao	 de	 queixarte	 de	 Duarda,	 nem	 do	 amor	 que	 ella	 sempre	 te
mostrou;	 a	 nenhum	 tuas	 lagrimas	 e	 ardentes	 sospiros	mais	magoarao	 que	 a
mim.	O	dia	que	os	meus	olhos	 te	nao	viao,	 jamáis	 se	 levantao	 a	 cousa	que
lhes	desse	gosto.	As	ovelhas	que	tu	guardabas	erao	mais	que	minhas:	muitas
vezes,	 rezeosa	que	as	guardas	deste	deleitoso	campo	lhes	nao	 impedissem	o
pasto,	 me	 punha	 eu	 naquelle	 outeiro	 por	 ver	 se	 pareciao,	 do	 que	 minhas
ovelhas	erao	por	mim	apacentadas,	dem	postas	em	parte	donde	sem	sobresalto
pacesem	 as	 herbas	 desta	 fermosa	 ribeira,	 isto	 me	 deo	 a	 mim	 tanto	 em
mostrarme	 sojeita,	 como	 a	 ti	 em	 fazerte	 confiado.	 Bem	 sel	 que	 de	 minha
sojeiçao	 naceu	 tua	 confiança,	 e	 de	 tua	 confiança	 fazer	 o	 que	 fizeste:	 tu	 te
casaste	com	Andresa,	cuja	alma	esté	em	gloria,	que	cousa	he	esta	que	algum
tempo	nao	pedi	a	Déos,	antes	lhe	pedi	vengança	della	e	de	ti;	eu	passei	depois
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de	vosso	casamento,	o	que	tu	e	outros	muitos	sabem,	quiz	minha	fortuna	que
a	 tua	me	nao	desse	pena.	Deixame	gozar	da	minha	 liberdade,	e	nao	esperes
que	 conmigo	 poderas	 ganhar	 o	 que	 por	 culpa	 tua	 perdeste.	 Acabando	 la
pastora	la	 terrible	respuesta	que	habéis	oído,	y	queriendo	Felismena	meterse
en	medio	 de	 su	 diferencia,	 oyeron	 a	 una	 parte	 del	 prado	muy	 gran	 ruido	 y
golpes	como	de	caballeros	que	se	combatían;	y	todos	con	muy	gran	priesa	se
fueron	a	la	parte	donde	se	oían,	por	ver	qué	cosa	fuese.	Y	vieron	en	una	isleta
que	el	río	con	una	vuelta	hacía,	tres	caballeros	que	con	uno	solo	se	combatían;
y	aunque	se	defendía	valientemente,	dando	a	entender	su	esfuerzo	y	valentía,
con	todo	eso	los	tres	le	daban	tanto	que	hacer,	que	le	ponían	en	necesidad	de
aprovecharse	 de	 toda	 su	 fuerza.	 La	 batalla	 se	 hacía	 a	 pié,	 y	 los	 caballos
estaban	arrendados	a	unos	pequeños	árboles	que	allí	había.	Y	a	este	tiempo	ya
el	 caballero	 solo	 tenía	 uno	 de	 los	 tres	 tendido	 en	 el	 suelo	 de	 un	 golpe	 de
espada,	 con	 el	 cual	 le	 acabó	 la	 vida:	 pero	 los	 otros	 dos	 que	muy	 valientes
eran,	le	traían	ya	tal,	que	no	se	esperaba	otra	cosa	sino	la	muerte.	La	pastora
Felismena	 que	 vio	 aquel	 caballero	 en	 tan	 gran	 peligro,	 y	 que	 si	 no	 le
socorriese	 no	 podría	 escapar	 con	 la	 vida,	 quiso	 poner	 la	 suya	 a	 riesgo	 de
perdella	por	hacer	lo	que	en	aquel	caso	era	obligada.	Y	poniendo	una	aguda
saeta	en	su	arco,	les	dijo	así:	Teneos	a	fuera,	caballeros,	que	no	es	de	personas
que	deste	nombre	se	precian,	aprovecharse	de	sus	enemigos	con	ventaja	 tan
conocida.	Y	apuntándole	a	 la	vista	de	 la	celada	a	uno	de	ellos	 le	acertó	con
tanta	fuerza,	que	entrándole	por	entre	los	ojos,	pasó	de	la	otra	parte	de	manera
que	aquel	vino	muerto	al	suelo.	Cuando	el	caballero	solo	vio	muerto	a	uno	de
sus	 contrarios,	 arremetió	 al	 tercero	 con	 tanto	 esfuerzo	 como	 si	 entonces
comenzaran	 su	 batalla:	 pero	 Felismena	 le	 quitó	 de	 trabajo,	 poniendo	 otra
flecha	en	su	arco,	con	la	cual	no	parando	en	las	armas,	le	entró	por	debajo	de
la	tetilla	izquierda,	y	le	atravesó	el	corazón	de	manera	que	el	caballero	llevó	el
camino	 de	 sus	 compañeros.	 Cuando	 los	 pastores	 vieron	 lo	 que	 Felismena
había	hecho,	y	el	caballero	vio	de	dos	tiros	matar	dos	caballeros	tan	valientes,
así	unos	como	otros	en	extremo	se	admiraron.	Pues	quitándose	el	caballero	el
yelmo,	 y	 llegándose	 a	 ella,	 le	 dijo:	 Hermosa	 pastora,	 ¿con	 qué	 podré	 yo
pagaros	tan	grande	merced	como	la	que	de	vos	he	recibido	en	este	día,	sino	en
tener	 conocida	 esta	 deuda	 para	 nunca	 jamás	 perdella	 del	 pensamiento?
Cuando	Felismena	vio	el	rostro	al	caballero	y	lo	conoció,	quedó	tan	fuera	de
sí,	que	de	turbada	casi	no	le	pudo	hablar,	mas	volviendo	en	sí,	le	respondió:
¡Ay	don	Félix,	que	no	es	esta	la	primera	deuda	en	que	tú	me	estás,	y	no	puedo
yo	creer	que	ternas	della	el	conocimiento	que	dices,	sino	el	que	de	otras	muy
mayores	 me	 has	 tenido!	 Mira	 a	 qué	 tiempo	 me	 ha	 traído	 mi	 fortuna	 y	 tu
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desamor,	que	quien	solía	en	la	ciudad	ser	servida	de	ti	con	torneos	y	justas,	y
otras	 cosas	 con	 que	 me	 engañabas,	 o	 con	 que	 yo	 dejaba	 engañarme,	 anda
ahora	desterrada	de	su	tierra	y	de	su	libertad	por	haber	tú	querido	usar	de	la
tuya.	Si	esto	no	te	trae	a	conocimiento	de	lo	que	me	debes,	acuérdate	que	un
año	te	estuve	sirviendo	de	paje	en	la	corte	de	la	princesa	Cesarina,	y	aun	de
tercero	contra	mí	misma,	sin	jamás	descubrirte	mi	pensamiento	por	sólo	darte
remedio	al	mal	que	el	 tuyo	 te	hacía	sentir.	 ¡Oh	cuántas	veces	 te	alcancé	 los
favores	 de	 Celia	 tu	 señora	 a	 gran	 costa	 de	mis	 lágrimas!	Y	 no	 lo	 tengas	 a
mucho,	que	cuando	éstas	no	bastaran,	la	vida	diera	yo	a	trueque	de	redimir	la
mala	que	tus	amores	te	daban.	Y	si	no	estás	saneado	de	lo	mucho	que	te	he
querido,	mira	las	cosas	que	la	fuerza	de	amor	me	ha	hecho	hacer:	yo	me	salí
de	mi	tierra,	yo	te	vine	a	servir	y	a	dolerme	del	mal	que	sufrías,	y	a	sufrir	el
agravio	que	yo	en	esto	recebía,	y	a	trueque	de	darte	contento	no	tenía	en	nada
vivir	la	más	triste	vida	que	nadie	vivió:	en	traje	de	dama	te	he	querido	como
nunca	nadie	quiso:	 en	hábito	de	paje	 te	 serví	 en	 la	 cosa	más	 contraria	 a	mi
descanso	que	se	puede	imaginar,	y	aun	ahora	en	traje	de	pastora	vine	a	hacerte
este	 pequeño	 servicio:	 ya	 no	me	 queda	más	 que	 hacer,	 sino	 es	 sacrificar	 la
vida	a	tu	desamor.	Si	te	parece	que	debo	hacello,	y	tú	no	te	has	de	acordar	de
lo	mucho	que	 te	 he	querido	y	quiero,	 la	 espada	 tú	 la	 tienes	 en	 la	mano,	 no
quieras	 que	 otro	 tome	 en	mí	 la	 venganza	 de	 lo	 que	 te	merezco.	 Cuando	 el
caballero	 oyó	 las	 palabras	 de	 Felismena,	 el	 corazón	 se	 le	 cubrió	 de	 las
sinrazones	que	con	ella	había	usado	de	manera,	que	esto	y	 la	mucha	sangre
que	de	las	heridas	se	le	iba,	fueron	causa	de	un	súbito	desmayo,	cayendo	a	los
pies	de	 la	 hermosa	Felismena	 como	muerto,	 la	 cual	 con	 la	mayor	pena	que
imaginarse	 puede,	 tomándole	 la	 cabeza	 en	 su	 regazo,	 con	muchas	 lágrimas
que	 sobre	 don	Félix	 derramaba,	 comenzó	 a	 decir:	 ¿Qué	 es	 esto,	 fortuna,	 es
llegado	el	fin	de	mi	vida	junto	con	la	del	mi	don	Félix?;	Ay	don	Félix,	causa
de	 todo	 mi	 mal!	 si	 no	 bastan	 las	 muchas	 lágrimas	 que	 por	 tu	 causa	 he
derramado,	 y	 las	 que	 sobre	 tu	 rostro	 derramo	 para	 que	 vuelvas	 en	 ti,	 ¿qué
remedio	 terna	esta	desdichada	para	que	el	gozo	de	verte	no	 se	 le	vuelva	en
ocasión	de	desesperarse?	¡Ay	mi	don	Félix,	despierta	si	es	sueño	el	que	tienes,
aunque	 no	 me	 espantaría	 si	 no	 lo	 hicieses,	 pues	 jamás	 cosas	 mías	 te	 lo
hicieron	perder!	En	estas	y	otras	lamentaciones	estaba	la	hermosa	Felismena,
y	 las	 otras	 pastoras	 portuguesas	 la	 ayudaban,	 cuando	 por	 las	 piedras	 que
pasaban	a	la	isla	vieron	venir	una	hermosa	ninfa	con	un	vaso	de	oro	y	otro	de
plata	 en	 las	manos,	 la	 cual	 luego	de	Felismena	 fue	 conocida,	y	 le	dijo:	Ay,
Dorida,	¿quién	había	de	ser	la	que	a	tal	tiempo	socorriese	a	esta	desdichada,
sino	 tú?	 llégate	 acá,	 hermosa	 ninfa,	 y	 verás	 puesta	 la	 causa	 de	 todos	 mis
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trabajos	 en	 el	mayor	 que	 es	 posible	 tenerse.	 Dorida	 entonces	 le	 respondió:
Para	estos	 tiempos	es	el	ánimo,	y	no	 te	 fatigues,	hermosa	Felismena,	que	el
fin	de	tus	trabajos	es	llegado,	y	el	principio	de	tu	contentamiento,	y	diciendo
esto	le	echó	sobre	el	rostro	de	una	odorífera	agua	que	en	el	vaso	de	plata	traía,
la	 cual	 le	 hizo	 volver	 en	 todo	 su	 acuerdo,	 y	 le	 dijo:	 Caballero,	 si	 queréis
cobrar	la	vida	y	dalla	a	quien	tan	mala	a	causa	vuestra	la	ha	pasado,	bebed	del
agua	deste	vaso	de	oro	que	traigo	en	las	manos.	Bebió	gran	parte	del	agua	que
en	él	venía,	y	como	hubo	un	poco	reposado	con	ella,	se	sintió	tan	sano	de	las
heridas	que	los	tres	caballeros	le	habían	hecho	y	de	lo	que	amor	a	causa	de	la
señora	Celia	le	había	dado,	que	no	sentía	más	la	pena	que	cada	una	dellas	le
podían	causar,	que	si	nunca	 las	hubiera	 tenido.	Y	de	 tal	manera	 se	volvió	a
renovar	el	amor	de	Felismena,	que	en	ningún	tiempo	le	pareció	haber	estado
tan	 vivo	 como	 entonces,	 y	 sentándose	 encima	 de	 la	 verde	 yerba,	 tomó	 las
manos	 a	 su	 pastora,	 y	 besándoselas	 muchas	 veces,	 decía:	 ¡Ay,	 Felismena,
cuan	poco	haría	yo	en	dar	la	vida	a	trueque	de	lo	que	te	debo!	que	pues	por	ti
la	tengo,	muy	poco	hago	en	darte	lo	que	es	tuyo.	¿Con	qué	ojos	podrá	mirar	tu
hermosura	el	que	faltándole	el	conocimiento	de	lo	que	te	debía,	osó	ponellos
en	otra	parte?	¿Qué	palabras	bastarían	para	desculparme	de	lo	que	contra	ti	he
cometido?	 ¡Desdichado	 de	mí	 si	 tu	 condición	 no	 es	 en	mi	 favor,	 porque	 ni
bastará	 satisfacción	 para	 tan	 gran	 yerro,	 ni	 razón	 para	 desculparme	 de	 la
grande	 que	 tienes	 de	 olvidarme!	Verdad	 es	 que	 yo	 quise	 bien	 a	 Celia	 y	 te
olvidé,	 mas	 no	 de	 manera	 que	 de	 la	 memoria	 se	 me	 pasase	 tu	 valor	 y
hermosura.	Y	lo	bueno	es,	que	no	sé	a	quién	ponga	parte	de	la	culpa	que	se
me	puede	atribuir.	Si	a	la	hermosura	de	Celia,	muy	clara	está	la	ventaja	que	a
ella	y	a	todas	las	del	mundo	tienes.	.Si	a	la	mudanza	de	los	tiempos,	ese	había
de	ser	el	toque	donde	mi	firmeza	había	de	mostrar	su	valor.	Si	a	la	traidora	de
ausencia,	 tampoco	 parece	 bastante	 disculpa,	 pues	 el	 deseo	 de	 verte	 había
estando	ausente	de	sustentar	tu	imagen	en	mi	memoria.	Mira,	Felismena,	cuan
confiado	estoy	en	 tu	bondad,	que	 sin	miedo	 te	oso	poner	delante	 las	 causas
que	 tienes	 de	 no	 perdonarme.	 Una	 cosa	 me	 duele	 más	 que	 cuantas	 en	 el
mundo	me	pueden	dar	pena,	y	es	ver	que	puesto	caso	que	el	amor	que	me	has
tenido	y	tienes	 te	haga	perdonar	 tantos	yerros,	ninguna	vez	alzaré	 los	ojos	a
mirarte	que	no	me	 lleguen	al	 alma	 los	 agravios	que	de	mí	has	 recebido.	La
pastora	 Felismena	 que	 vio	 a	 don	 Félix	 tan	 arrepentido	 y	 tan	 vuelto	 a	 su
primero	 pensamiento,	 con	muchas	 lágrimas	 le	 decía,	 que	 ella	 le	 perdonaba,
pues	no	sufría	menos	el	amor	que	siempre	le	había	tenido;	y	que	si	pensara	no
perdonalle	no	se	hubiera	por	su	causa	puesto	a	tantos	trabajos,	y	otras	cosas
muchas	con	que	don	Félix	quedó	confirmado	en	el	primer	amor.	La	hermosa
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Dorida	se	llegó	al	caballero,	y	después	de	haber	pasado	entre	los	dos	muchas
palabras	y	grandes	ofrecimientos	de	parte	de	la	sabia	Felicia,	le	suplicó	que	él
y	 la	 hermosa	 Felismena	 se	 fuesen	 con	 ella	 al	 templo	 de	 Diana,	 donde	 los
quedaba	esperando	con	grandísimo	deseo	de	verlos.	Don	Félix	lo	concedió,	y
despedido	de	las	pastoras	portuguesas	y	del	afligido	pastor	Danteo,	tomando
los	caballos	de	los	caballeros	muertos,	 los	cuales	sobre	tomar	a	don	Félix	el
suyo,	le	habían	ya	puesto	en	tanto	aprieto,	se	fueron	por	su	camino	adelante,
contando	Felismena	a	don	Félix	lo	que	había	pasado	después	que	no	le	habían
visto:	de	lo	cual	él	se	espantó	mucho,	y	especialmente	de	la	muerte	de	los	tres
salvajes,	y	de	la	casa	de	la	sabia	Felicia,	y	suceso	de	los	pastores	y	pastoras,	y
todo	lo	demás	que	en	este	libro	se	ha	contado.	Y	no	poco	espantó	llevaba	don
Félix	en	ver	que	su	señora	Felismena	le	hubiese	servido	tantos	días	de	paje,	y
que	de	puro	divertido	el	entendimiento	no	la	había	conocido:	y	por	otra	parte
era	 tanta	 su	 alegría	 de	 verse	 de	 su	 señora	 bien	 amado,	 que	 no	 podía
encubrillo.	 Pues	 caminando	 por	 sus	 jornadas	 llegaron	 al	 templo	 de	 Diana,
donde	 la	 sabia	 Felicia	 y	 los	 pastores	 y	 pastoras	 los	 esperaban.	 Fueron
recebidos	con	mucho	contento	de	todos,	especialmente	la	hermosa	Felismena,
que	 por	 su	 bondad	 y	 hermosura	 era	 de	 todos	 tenida	 en	mucho.	Allí	 fueron
todos	desposados	 con	 las	que	bien	querían	 con	gran	 regocijo	de	 todos:	 a	 lo
cual	no	ayudó	poco	Sireno	con	su	venida,	aunque	della	se	siguió	lo	que	en	la
segunda	 parte	 deste	 libro	 se	 contará	 juntamente	 con	 el	 suceso	 del	 pastor	 y
pastora	portuguesa,	Danteo	y	Duarda.
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